

STAR

Robert Gordon

en la Era Rokernaria

Entrevista con

Werner Schroeter

El Ultimo Mensaje de

JIM MORRISON.



STAR

STORY

STAR - 1



STAR - 2



STAR - 3



STAR - 4



STAR - 5



STAR - 6



STAR - 7



STAR - 8



STAR - 9



STAR - 10



STAR - 11



STAR - 12



STAR - 13



STAR - 14



STAR - 16



STAR - 17



STAR - 19



STAR - 20



STAR - 21 (Extra)



STAR - 22



STAR - 23



STAR - 24



STAR - 25



STAR - 26



STAR - 27 (Extra)



STAR - 28



STAR - 29 (Extra)



STAR - 30



STAR - 31



STAR - 32



STAR - 33



STAR - 34



STAR - 35



STAR - 36



STAR - 37



STAR - 38



STAR - 39



STAR - 40



STAR - 41



STAR - 42



STAR - 43





PORTADA / Achilleos	
CONTRAPORTADA / Martínez Díaz.	
JOOT SWARTE	Pág. 4
LLEVAR EL TUPE BIEN PEINADO Y	
OTRAS CRONICAS SOBRE ROBERT GOR-	
DON EN LA ERA ROKERNARIA/	
Jaime Gonzalo	" 5
BARBE	" 8
JUNKIES DEL ROCK / D & M & J.	" 10
MATTOTTI	" 13
ENTREVISTA CON WERNER SCHROETER /	
Juan Bufill	" 15
CEESEPE	" 19
COMUNICACION	" 21
H. BUCKINX	" 24

EL ULTIMO MENSAJE DE JIM MORRISON/	
Diego Manrique	Pág. 28
BILLY RAMPWEED	" 37
MONTE	" 42
ASTRONAVE PIRATA	" 44
LA EPOCA VIOLENTA / Oriol Llopis	" 45
GALLARDO	" 49
FILMS	" 52
DISCOS	" 54
LETRA IMPRESA	" 57
SOTERAS	" 58
PETER PONTIAC	" 59
P. DE HAAN	" 60
PRENSA MARGINAL	" 61

Director: Juan José Fernández.
 Directora Periodista: Karmele Marchante.
 Make Up: Enric Bug.

Imprime: Alominsa
 Polígono Fonollar (Riera Roja)
 Sant Boi (Barcelona)
 D.L.: B-32.352-1976
 ISBN: 84-365-0317-1

Distribuye Edipress, Ctra. de
 Garraf a Barcelona. Km. 9'2.
 Editado por: Producciones Editoriales
 Avda. José Antonio, 800, entlo.
 Telfs: 226-32-66 / 225-54-40
 BARCELONA - 13

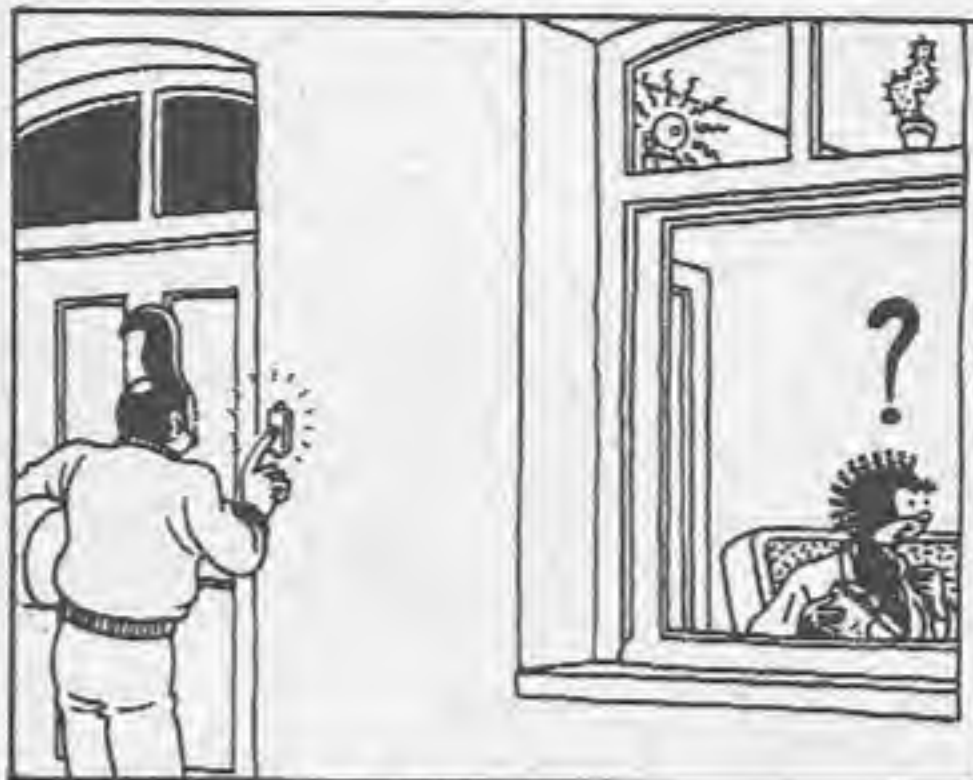


ALBERT KING — JOPO DE POJO

I'LL PLAY THE BLUES FOR YOU



SI CUANDO SALES TE VIENES ABAJO
Y TE DAS UN BUEN GOLPE



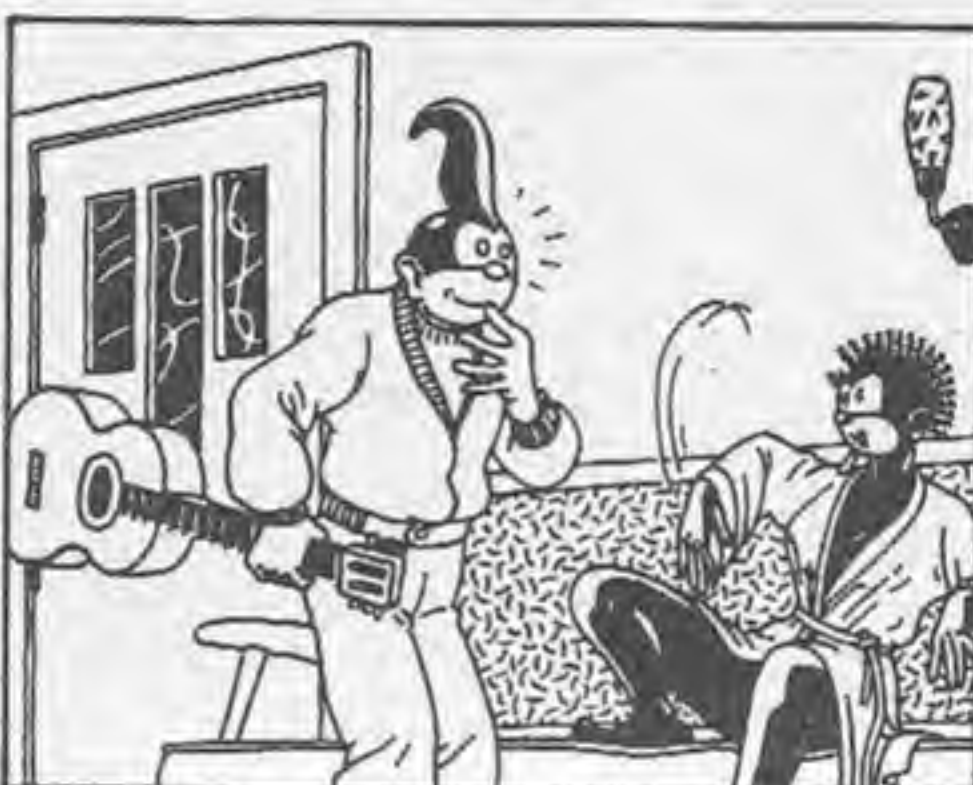
ACÉRCATE HASTA
EL LUGAR DÓNDE YO VIVO



YO INTENTARÉ PALIAR
TODA TU SOLEDAD



TOCARÉ EL BLUES PARA TÍ



NO TENGAS MIEDO Y VEN A MI LADO



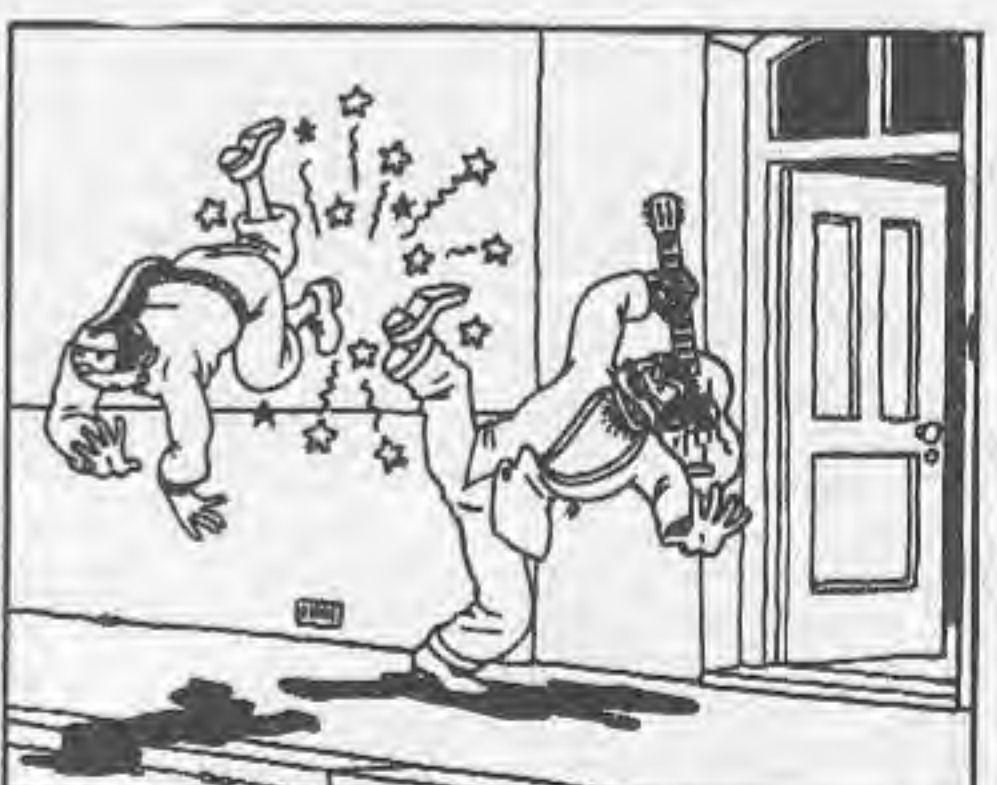
TE SENTIRÁS COMO EN COMPAÑÍA
DE TUS VIEJOS AMIGOS.



PALIARÉ TODA TU SOLEDAD



TOCARÉ EL BLUES PARA TÍ



NO TENGO UN GRAN NOMBRE
NI SOY UNA GRAN ESTRELLA



PERO TOCO EL BLUES PARA TÍ CON MI GUITARRA INTENTO PALIAR TODA TU SOLEDAD



TOCARÉ EL BLUES PARA TÍ



LLEVAR EL TUPE BIEN PEINADO.

Y OTRAS CRONICAS

EN LA ERA ROKERNARIA

robert gordon

CRONICA 0) **Un simulacro de intro:** Me costó mucho tiempo darme cuenta de que mi querido y difunto **Elvis** no era sólo una bola de grasa envuelta en flecos blancos. Desde que ví "Aloha from Hawai" en la TV, en no sé que año, le cogí un pavor-odio-temor visceral al chico del rock. Me horrorizaba ver aquel espectáculo tan rechonchamente yanqui, tan pasteurizado y biodegradado. Recuerdo que se me indigestó un cacahuete cuando la orquesta anunció triunfalmente la entrada del gordo Elvis. Luego pasaron los años a velocidad increíble. Recuerdo que por la radio vomitaban rock a todo pasto en el programa de un tal Alvarez. Era rock primitivo que personalmente no pude conocer en su momen-

to. Por avatares y circunstancias diversas logré compaginar el **Sonido Rokernario** con mis predilecciones del momento. Aún así no conseguía centrarme en el momento preciso de la rokernarización. ¡Mierda!, estaba desfasado. Un día conseguí agenciarme un LP de Elvis que recogía todos los singles grabados para la Sun Records. "**The Sun Sesions**" fue durante muchas horas mi compañero inseparable. Con Elvis —lustroso y apetecible— susurrando, gritando, chillando y lanzando bocanadas de puro rock cortado por la guitarra de **Scooty Moore**. ¡Y descubrí la era Rokernaria!. Era rock de antes escuchado hoy y asimilado/comprendido al momento. Escuchando al Elvis supe lo que era el

"roll" que aparecía siempre al lado del "rock and". Heyyy, tenía la frase completa: **rock-and-roll**. Todo lo que conllevaba, verbigracia: Alan Fred en la radio, las cazadoras negras, los negros y su ritmo y blues, los pototitos, zapatos en punta y acordonados, brillantina, patillas kilométricas y comida sintética. Me devolví autocontroladamente hacia un pasado que flotaba constantemente en mi cerebro. Luego me olvidé de todo. Y muchos años después el Diego Manrique nos castigó con uno de sus eruditos tratados musicales sobre el rock con el roll.

CRONICA 1) Llevar el tupé bien peinado.

Bufff, el coñazo del final del verano y la vuelta a la urbe me ponía de mala leche. El único aliciente era el rollo de los discos y alguna que otra escaramuza sexual entre el cemento. Avalanchas de LP's de new wave, tipos con pintas extrañas, etc. En las compañías discográficas me volvían loco con tanta información-vistazos a carátulas-escuchas rápidas de temas sueltos-avisos sobre próximos discos-etcétera. Fue precisamente en uno de estos avisos donde descifré el nombre de mi otro chico del rock. Me susurraron el nombre de **Robert Gordon y Link Wray**. Al indio Wray ya le conocía pero al Robert ni por casualidad. Puse la noticia en Disco-Expres y empecé a recordar al indio. Era el tipo que había inventado el pedal wha-k ha. Además había escuchado discos suyos como el "Rumble" y el "Stuck in gear" y eran muy cachondos. Cuando casi lo olvidaba todo me llegó a casa un panfleto promocional. Era un international press reporte de 10 hojitas en plan ciclostil que trataba sobre "Robert Gordon with Link Wray". ¡Hombre, aquí otra vez!. Y que chula era la foto de la portada. En primer plano estaba Wray con sonrisa estúpida y parapetado por unas gafas de ciego-y-sol. Detrás y a la izquierda aparecía un tipo huesudo, con nariz respingona, camiseta negra sin mangas, patillas esculpidas y un tupé maravilloso. Un tupé INCREIBLE. De esos naturales, sin fijador ni leches, cardado y aguantándose de raíz. Me quedé de una pieza con el maldito tupé y dije: "Joder que tupé tío". Me impresionó porque hoy ya no se llevan esos tupés. Es como Loquillo el teddybody que va vestido a la antigua y hace fotos con pose de rocker duro llevando encima un vacile estético apabullante. Pero en la foto salía de perfil y yo quería verle de frente. Era Robert Gordon y quería verle de frente. Pasaron los días y a los de Capitol les llegó la funda del disco. Una funda de esas que puedes tocar sin miedo a que la asquerosa huella dactilar quede supermarcada. Una funda brillante y una foto que, como todas las que he visto del Gordon, iba en blanco y negro. ¡Y el tío había posado de frente!. Con la camiseta negra y peinándose el tupé con mucho estilo y serenidad, dejando que cada púa del peine trazase un surco en la masa de

pelos engominados. Y volví a decir aquello del tupé: "Joder qué tupé".

CRONICA 2) El tupé es un rokernario.

Después de la funda llegó el disco. Se llamaba "**Fresh Frish Special**" y arriba, en la funda, ponía en letras enormes **ROBERT GORDON** y en más pequeñito with link wray. De vuelta a casa en el autobús tenía que ir pisoteando niños y apartando viejas/os pegajosos que se me arrimaban demasiado y palpaban sobre el disco. ¡Coño, podían despeinarle el tupé a Robert! Cada curva era un sufrimiento para mí, celoso guardián de la mata capilar. Al fin bajé en mi parada y me deshice de la horda de viejos/as asediantes y despeinadores. En casa saqué el disco con sumo cuidado. ¿Sabes?, era uno de esos discos que te entran ganas de tratar con cariño y darle mimos y mirarlo como un fetiche. Lo limpié y lo coloqué cuidadosamente en el gira discos. Bajé el pick-up y empezó a sonar por los auriculares: guitarra distorsionada/batería-bajo ritmone/ voz vacilona diciendo way i walk, ist just walk, touch me baby uhouuu/coros diciendo duiuiuiuiua aaaa aaaa aaaa/riff cortante como el del Scooty/platillos con mala uva/más cosas. ¡El tipo del tupé era un rokernario!. El disco estaba grabado en el 77 pero sonaba como a principios de los 50. Este Robert Gordon es un desempolvador del roll, con rock, o un zombie que vive desde la era rokernaria. La explicación llegó más tarde cuando me enteré de muchas cosas. El Gordon era un fanático del R&R, lo que se dice un auténtico fanático que coleccionaba discos originales y que...

CRONICA 3) Gordon-tupé también nació pequeño.

El niño Robert Gordon nace pequeño no se sabe dónde y va a la escuela en la bahía de Maryland. Cuando cumple 15 años le entran unas ganas locas por el R&R y empieza a infiltrarse en grupos callejeros y high-schools band como **The Confidentials** y **The Newports** con los que practica un musculoso R&R. Finaliza sus estudios y pasa una temporada en Washington donde infelizmente se casa. De allí pasa a New York. Deambula, vaga, bosteza, erupla, defeca, come, escucha la radio, ve TV y se enrola en algo que empieza a estar muy de moda como es el punk. Así que ya lo ves tocando con una punk-band llamada Tuff Darts. Los Tuff graban unos temas para el LP colectivo "Live at CBGB's" y Gordon deja el grupo. Se divorcia, se peina, orina, vomita, bebe, fuma y conoce a **Richard Gottherer** -manager de **Blondie**, **Dyrtty Angels** y **Richard Hell**-al que le enseña el tupé y le canta unos cuantos rolls de muestra. El tío acepta manejarle le hace firmar para Private Stock. Robert se repeina el tupé, lo abrillanta, pule las patillas y viste como un booper-rocker de los cincuenta. Es convencido por su manager para que cante rockabillys sin complejo y los engranajes/ mecanismos de una producción astuta empiezan a funcionar. Gottherer se acuerda del tandem Presley/ Moore y decide con su pupilo algo parecido. Le presenta a Link Wray de 48 años y así se forma otro tandem voz/guitarra, ¡Qué falta ahora!... mmm... euhh... un grupo que les acompañe; Link se trae a su hermano **Don** que compone y guitarea y el resto del combo se completa con **Bob Stoner** (bajo) y **Howye Wyeth** (batería) que habían soportado al Dylan en su Rolling Thunder Revue. **Billy Cross** aporta su rítmica y los famosos **The Jordanares** se infiltran en las partes corales tal como lo hacían con Elvis. Al grupo se le bautiza con el nombre de **The Wildcats** (Gatos Salvajes, baby) y se graba el LP. En ese precioso magazine franchute que es Rock & Folk ví un día una foto que ahora identifico. Era el gordontupé en la portada de su primer LP se titulaba simplemente "Robert Gordon with Link Wray". Era una colección de rocanroles y rockabillys



y hillbillies en su mayoría clásicos de los 50 como "Red hot" (Billy Riley), "Flyn saucers R&R" "Boppin'the blues" (Carl Perkins), "Summertime Blues" (Eddie Cochran) y "The fool" (S. Clarks) entre otros. Y me dijeron que a lo mejor se editaba este disco en Spain... veremos.

CRONICA 5) Digo el "Fresh Frish" y digo iwowwww!

Mira tú, llegó el disco del Gordon a España, me refiero al segundo. Y lo escuché. ¡Bestial! En un primer momento me recuerda al Elvis en la Sun dándole a la marcha como un desesperado. El LP está repleto de un sonido rasposo, electrificado, seco, básico igual a rockabilly conceptual. Es como un tunel del tiempo por el que Robert Gordon se/te transporta a la década de los 50 a match 2. Su voz es engolada, amanerada, muy a lo Elvis. Acentuando cada sílaba como le parece bien y dejanto que se sustenten sus palabras con los ecos y reverberaciones del hacha del Wray. En la contraportada los ves a los dos muy juntitos, muy chulos, de negro y mirándote fijamente. El Gordon es un nostálgico moderno, un tío que enseña y revive el R&R, que resucita la Era Rokernaria con una facilidad pasmosa y que te hace exclamar: ¡Woww! El título del LP está sacado de una frase que dice mi Elvis en una escena "Jailhouse Rock" refiriéndose a un corte de pelo: **"Hazme un Fresh Frish Special"** Lo que viene a ser lo mismo que pedir un tupé gordo, macizo, sanote. Y los temas son material caliente de los 50. Está el "Sea Cruise" de Frankie Ford, el "I want to be free" que cantaba Elvis, "Five days" de Rohdes-Willely y piezas más modernas como "Fire" de B. Springteen, "Blue eyes" del hermano del indio y el "If this wrong" del propio Link. Pero todo es material caliente recuerda-elvis-años-cincuenta-y-tupés. Todos los cortes utilizan la fórmula elvisiana: voz en falsete o engolada, guitarra super distorsionada, ritos secos y enjutos, coros almibarados y un total de alto voltaje, lento y perezoso pero de algo voltaje. Es como en los fifties, no hay nada de sofisticación y todo es de un fresco que hiela.

CRONICA 5) La Era Rokernaria habla.

Durante una semana estuve colapsado por el sonido "sun" del disco. No tenía más remedio que saber lo que él pensaba, así que con un poco de imaginación y algo de investigación pude acercarme a la opinión del tupé. Cerré los ojos lentamente, vistiéndome de cuero negro y pidiendo que me despertasen al llegar a los USA. Cuando aterrizé en New York cogí un taxi y le pedí al chófer que me llevara al West Side de Manhattan. Subí las escaleras acaloradamente y llegué al apartamento de Robert. Cuando se abrió la puerta lo primero que ví fue una forrada inmensa de paredes. Estaban colgados posters de James Dean, Elvis Presley y otros. Por el suelo se desparramaba un gran número de singles, 75 rpm y LP's de R&R. Gordon con sus 30 años de edad es como un niño que colecciona discos de rockabilly, posters de rock, biografías de Gene Vincent y Elvis Presley. Mientras prepara unas copas suenan cosas de Jack Scott y But Gordon a toda pastilla. De pronto me pregunta como una ametralladora: **"¿Has visto Rebelde sin Causa?, es una película que me encanta. Yo la he visto mil veces. Me encantan los rebel-teenager-films. El Jailhouse Rock de Elvis lo he visto cantidad de veces"**. Yo estoy quieto como un pasmarote y no se qué decir. Mientras me chorrea la coca-cola por los labios intento pensar alguna pregunta. De pronto Gordon se gira y me mira dulcemente. Se peina el tupé y empieza a hablar como un cacharro a cuerda: **—Admito la influencia de Elvis en mi música, pero prefiero que se me compare con gente como G. Vincent, Jack Scott y gente como ellos. La comparación con Elvis no me gusta demasiado pero puede ser válido. El rockabilly me gusta porque es música muy definida, pero yo soy un**

cantante de Rock and Roll. El rockabilly tiene un feeling diferente al rock, es mucho más acústico. Yo personalmente tengo más sentimiento boop como Gene Vincent. Link y yo somos como una misma cosa, somos lo mismo. Somos como hermanos. Siempre juntos en la carretera. El toca conmigo la música que ha amado durante 20 años. En una actuación en Escocia las tías subieron al escenario. Querían tocarme, besarme, llevarse un recuerdo. Esto te demuestra que el rock no es viejo, es nuevo. Hoy el rock está vivo. El rock es rebel-music. ¡Ohhh! soy feliz situándome en los cincuenta. Cuando estaba con los Tuff Darts me daba cuenta de que aquello no era para mí, no era lo que yo necesitaba, En realidad se trataba de un trabajo más. Y yo quería cantar R&R clásico... sólo quería hacer eso.

CRONICA 6) Tengo que desconectar.

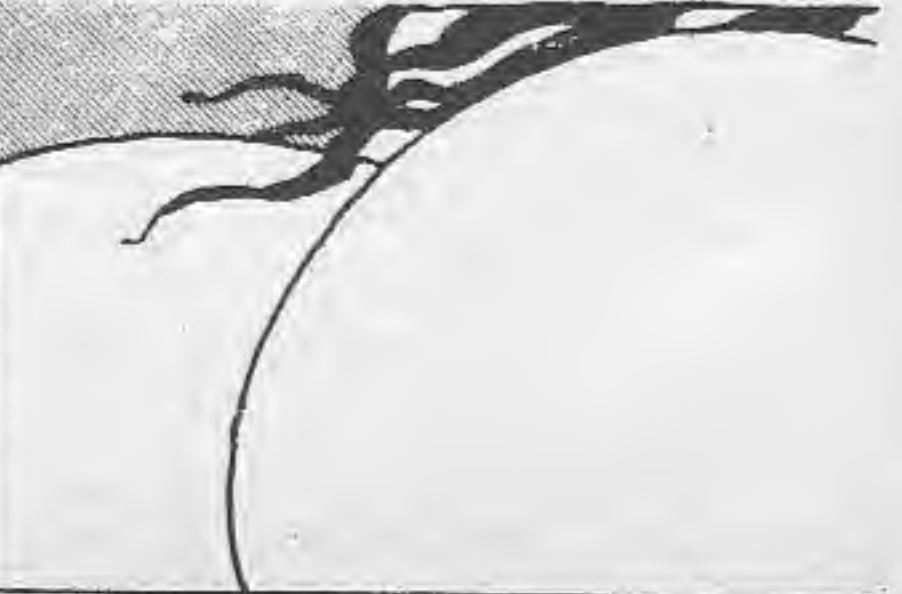
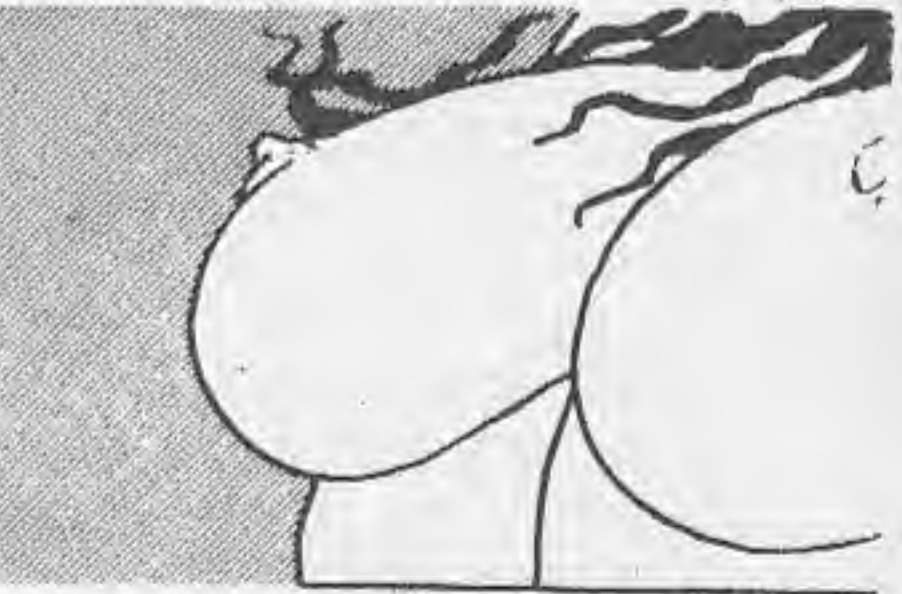
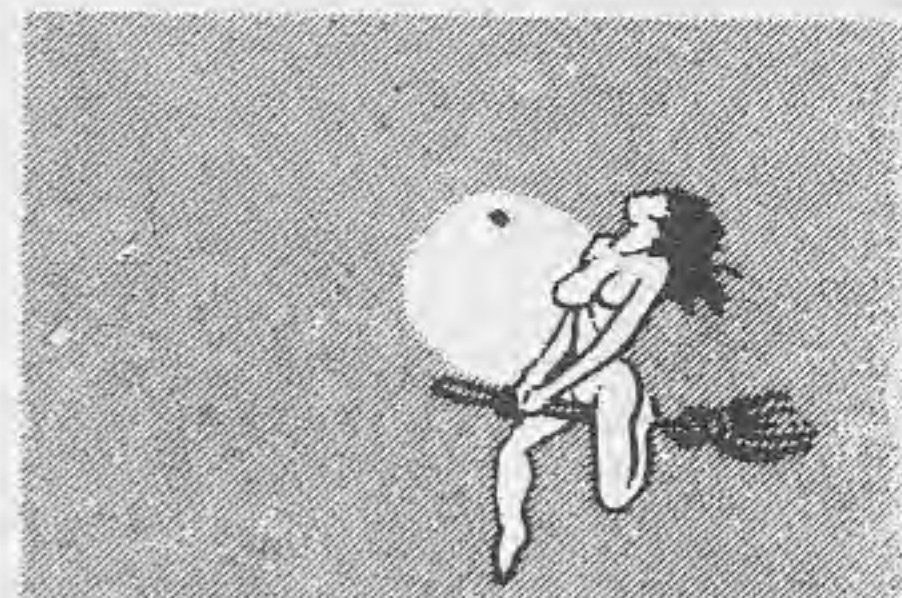
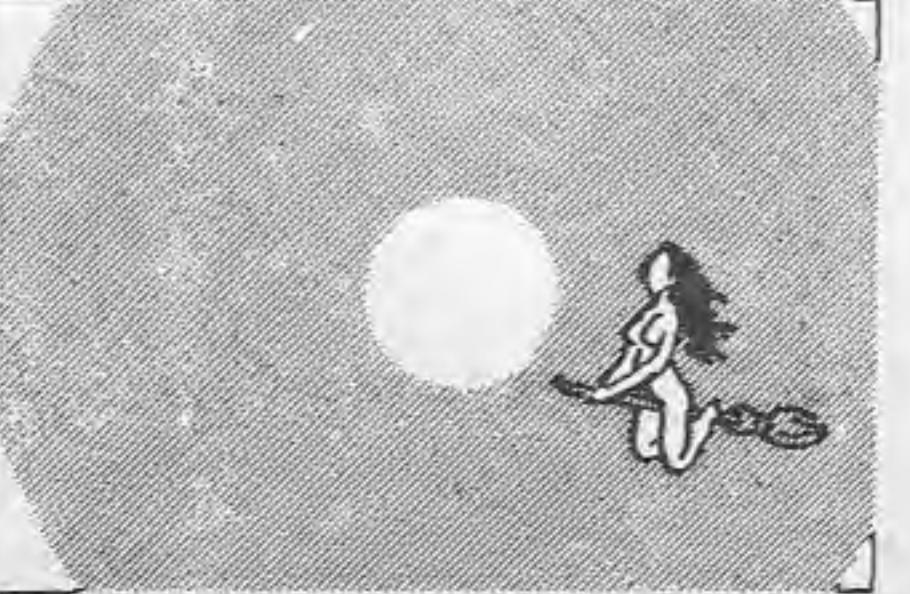
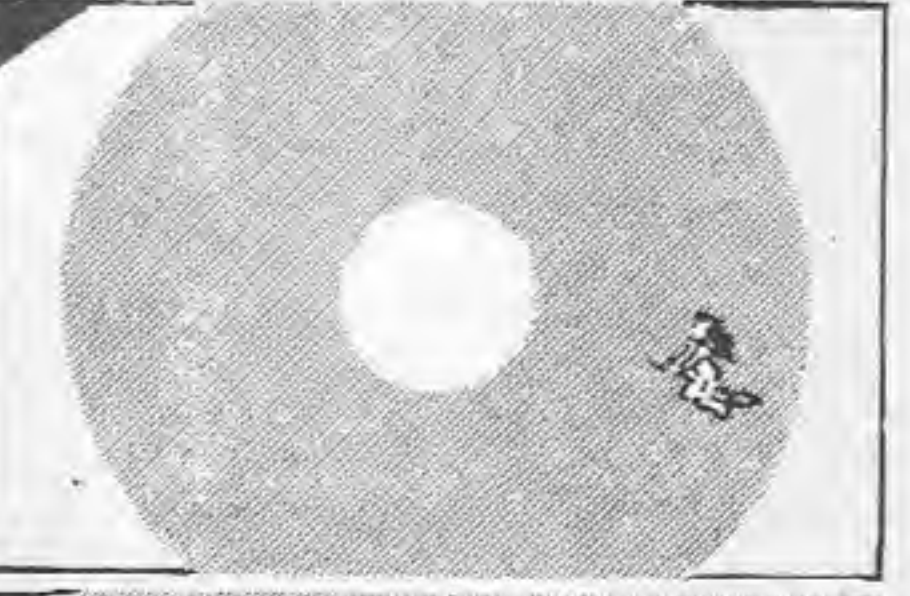
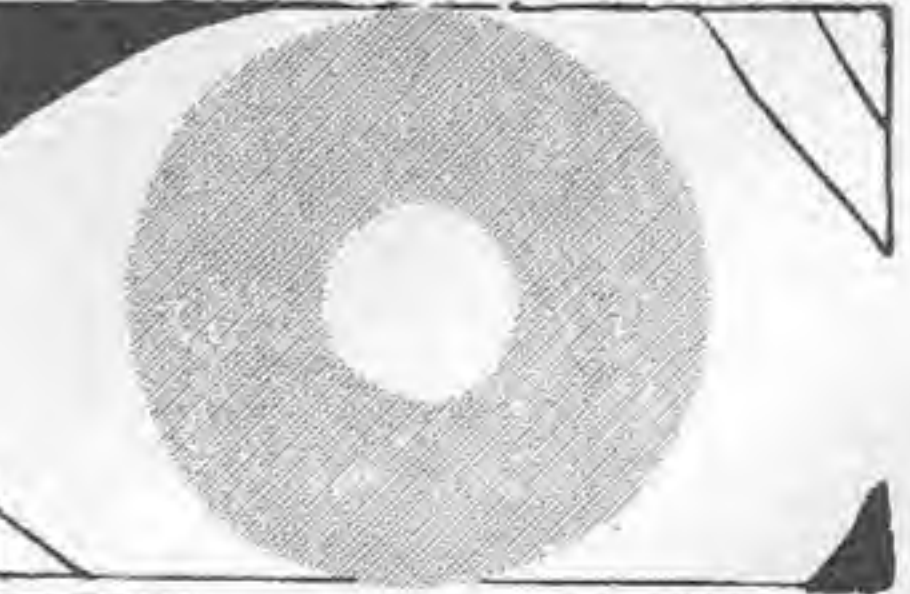
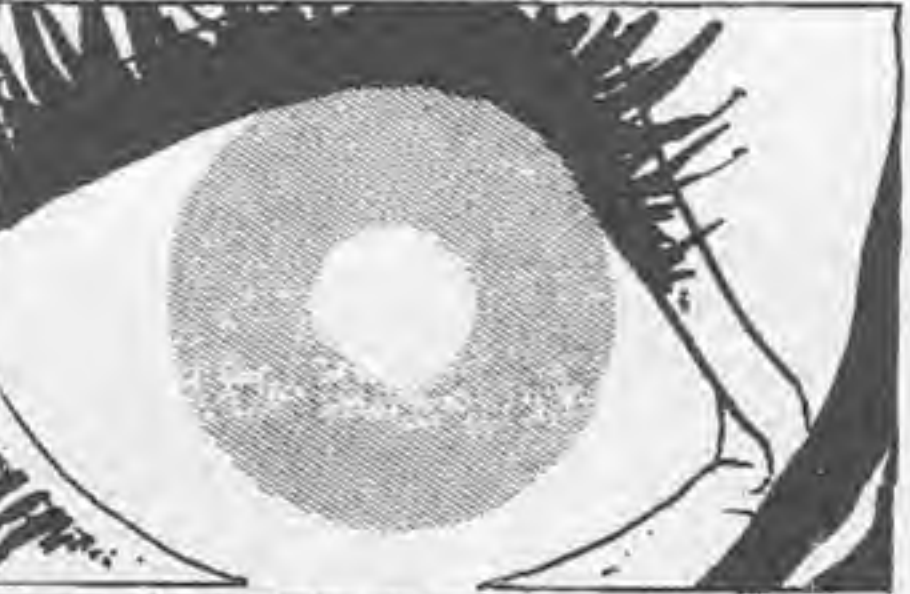
Cuando volví a abrir los ojos Robert Gordon se había esfumado y yo me encontraba en Barcelona. Lo primero que hice fue girar el disco por vigésima vez para volver a los 50, para recordar las sesiones de la Sun. Días más tarde me dijeron que Link Wray ya no iba con Gordon. Su sustituto era el fabuloso **Chris Spedding** (bip-bip). Si quieres que te sea sincero lo de Wray no me importó demasiado. Yo quiero a Gordon con su rokernarismo a cuestras y peinándose el tupé.

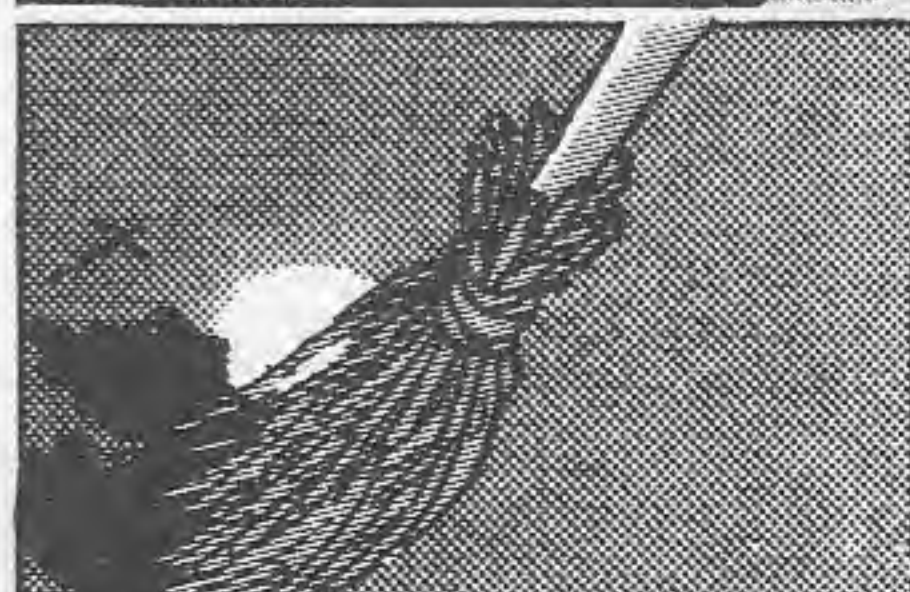
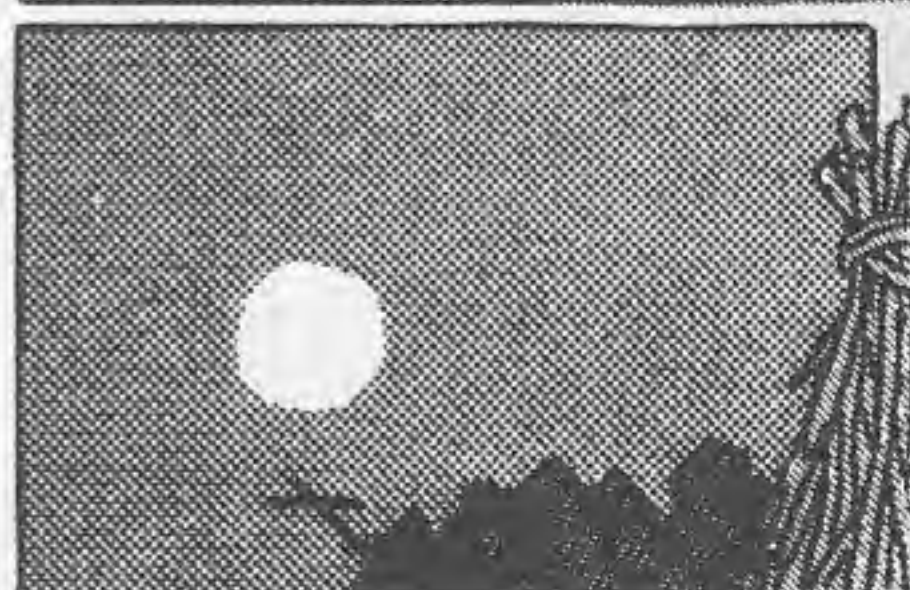
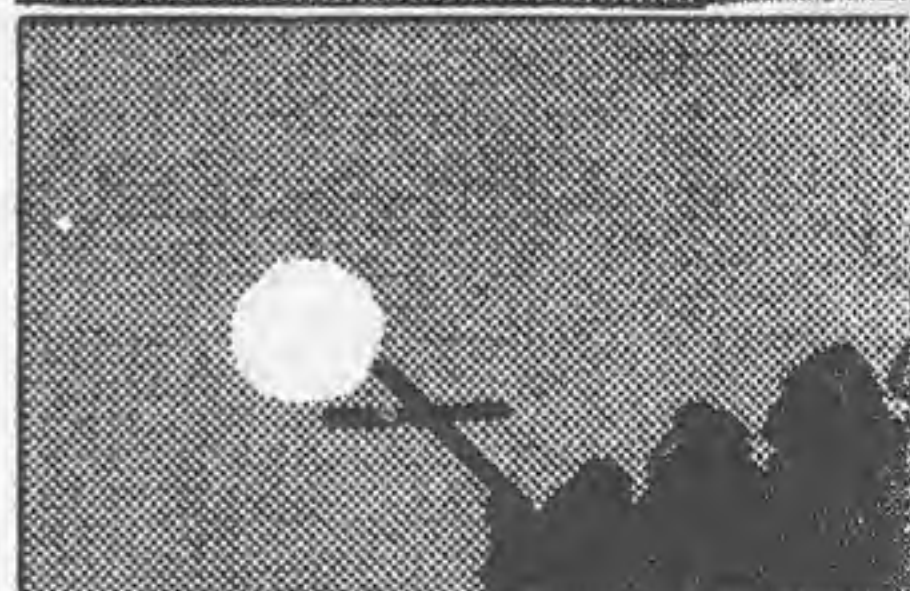
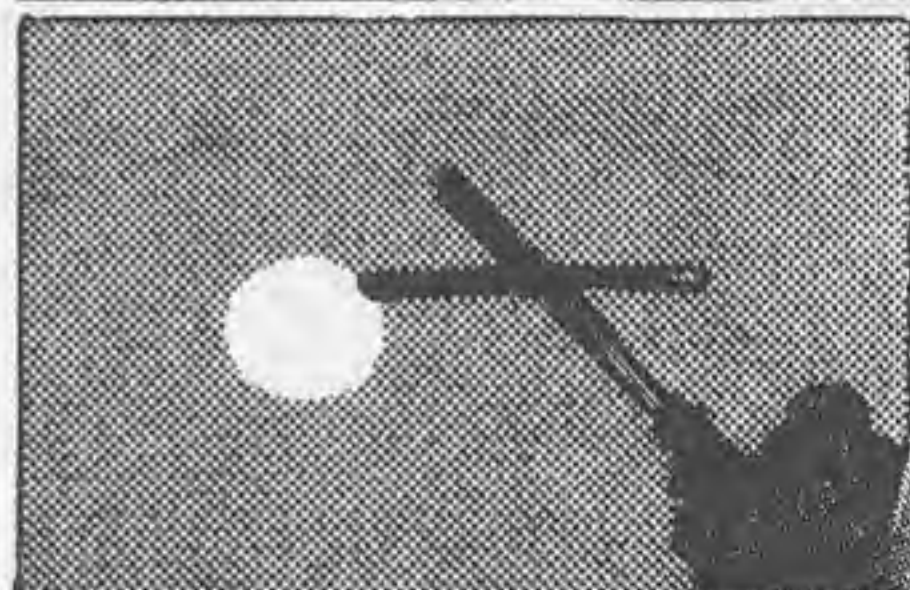
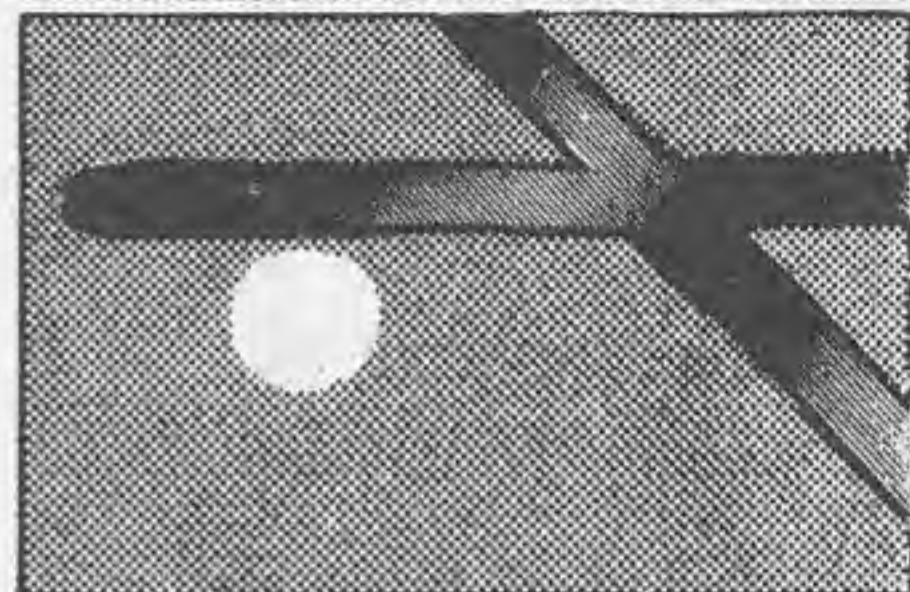
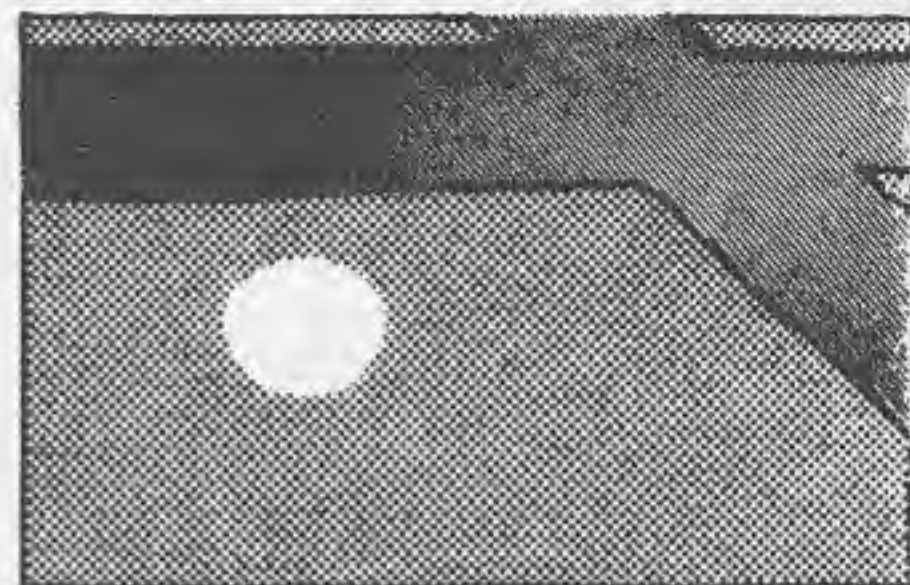
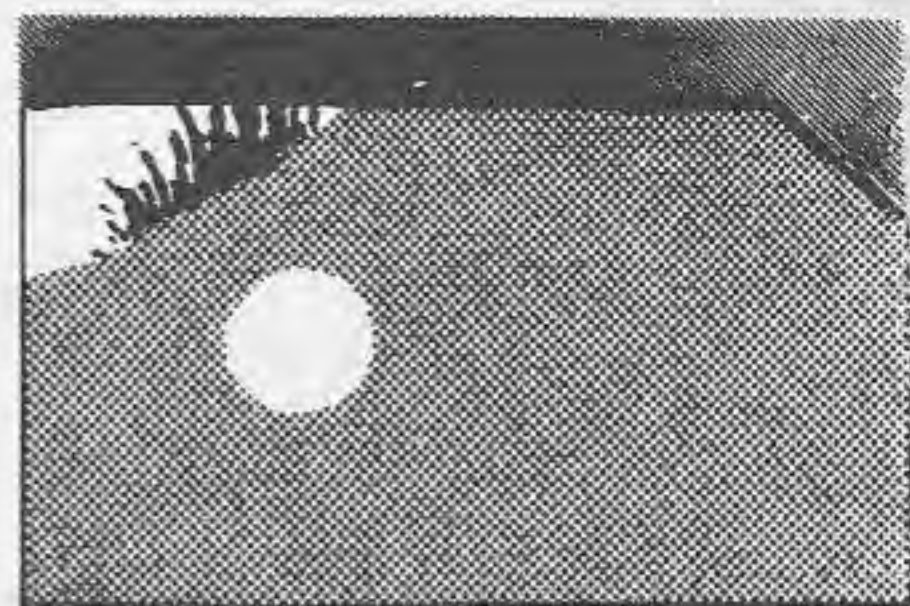
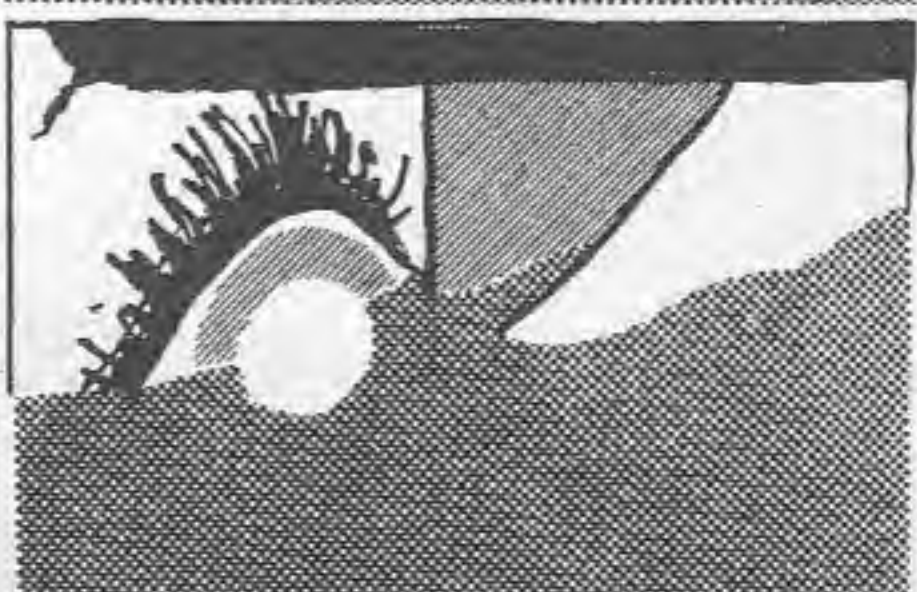
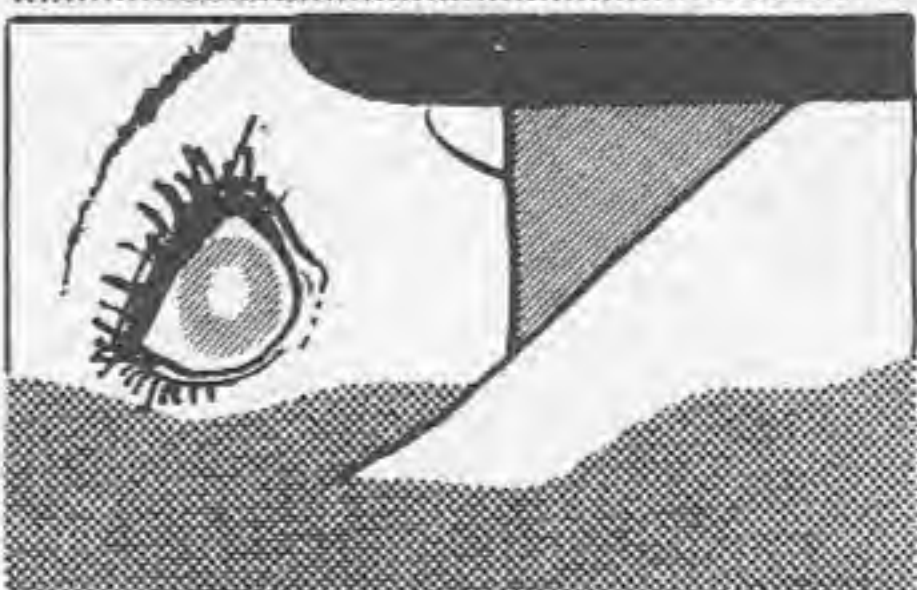
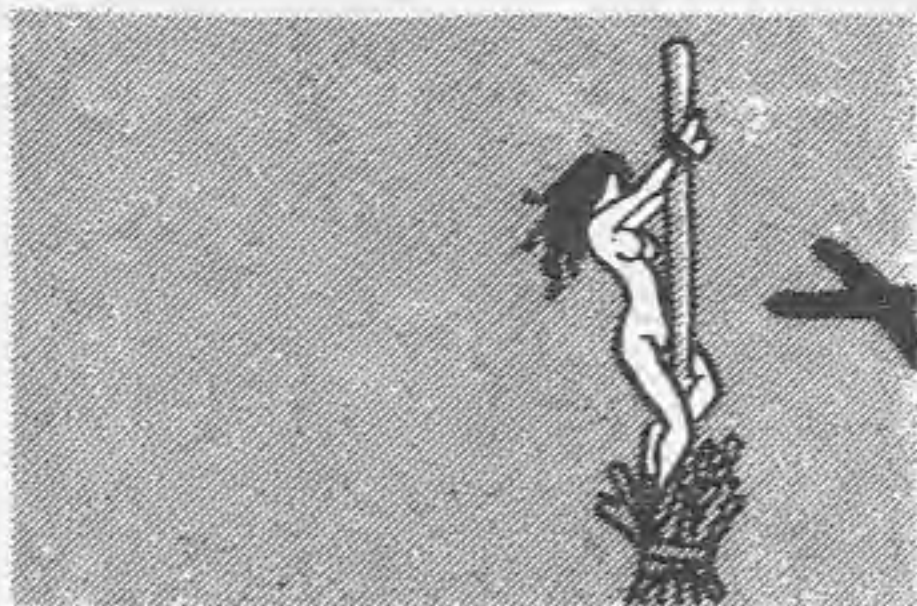


JAIME GONZALO



¡LA ESCOBA!





BARBE

JUNKIES

Paul Cook & Steve Jones (cerebros, etc, etc de los Sex Pistols) con Elton John como artista invitado. En Eire.

Meat Loaf, aparecerá en la próxima película de Brian de Palma.



He leído por ahí, que Public Image Ltd, el grupo de Johnny Roten, ha estado en televisión española. En un programa de la emisión catalana. Es curioso que un señor que se armó un taco gordísimo con la historia del Sid Vicious en una revista popera, salsera y rockera, sea ahora el primero en traer al país (y quizás primicia mundial) al Roten.

En fin, qué le vamos a hacer. Yo no lo ví, y supongo que alguien más tampoco lo vió, así que aprovechad y mirad la foto.



En el interior de International Times (IT) ha aparecido un suplemento en defensa de los animales con el nombre de "The Beast" y subtítulos como: "Todos los animales excepto el hombre, saben que el fin de la existencia, es disfrutarla" o "La extinción es para siempre". Contiene información general sobre animales, listas de revistas y libros sobre el tema, organizaciones, etc. Lo puedes conseguir por 20 peniques, escribiendo a Dick Tracy del New Musical Express.



A pesar de haber aparecido en portada de una prestigiosa revista, este no será el año de los Flamin Groovies, sino el de los Stranglers. Dos álbumes, uno en estudio y otro en directo, un nuevo single y el disco en solitario de Jean Jacques Burnel "Euro man Cometh" en el que Jean Jacques toca el bajo, la guitarra, el sintetizador y la batería. Los Stranglers planean también varias giras: Japón, Australia, Nueva Zelanda, América y unas cuantas actuaciones por las Islas Británicas.

Se celebró en Nueva York (¿dónde sino?), una reunión dedicada a la personalidad de William Burroughs, su especial visión del futuro, su contribución a la nueva literatura, etc. En el Entermidia Theater estuvieron Patti Smith, Frank Zappa, Allan Ginsberg, John Cage y el mismo Burroughs que leyó un poema titulado Bugger the Queen.

Buenas OBRAS:

Los Buzzcocks, han recogido todos los sellos de las cartas que les enviaban sus fans y los han mandado a Tanzania, para comprar medicinas y ayudar a los niños pobres.

Mike Oldfield ha donado 500 libras esterlinas para la exploración de la jungla indonesia.

VIRGIN, confirma la salida, el próximo/pasado 5 de Enero de la banda sonora del film de los Sex Pistols. El álbum es doble y con el mismo título de la película "The great rock & roll swindle". El estreno puede producirse en los próximos meses y en cualquier lugar del mundo.

Pie de página.

Patti Smith



Richard Hell & The Voidoids han dejado la Sire Records y se han marchado con Jake Riviera a Radar Records. El batería del grupo Marc Bell se ha unido a los Ramones y ha sido sustituido por Frank Mauro.

Se anuncia invasión americana en Inglaterra para la próxima primavera. Beach Boys, Eagles, Grateful Dead, Bruce Springsteen, Meat Loaf, Little Feat, Bozz Scags, Ted Nugent y Steely Dan. Yo me traería sobre todo al Bruce S., Little Feat y Steely Dan o incluso a los Beach Boys, Grateful Dead, Bozz Scags y Meat Loaf, pero mucho me temo que papá Gay nos traerá a Eric Clapton, Santana, Joan Baez y Tangerine Dream, y claro nos obligará a follar más (cualquiera se mueve de casa, con lo calentito que se está en la cama).

DEL ROCK



Robert Fripp y Debbie Harry (la rubia de Blondie) serán los protagonistas de una nueva versión de Alphaville, la película que Godard hizo alrededor de 1966. La dirección correrá a cargo de Amos Poe, bastante conocido en los círculos vanguardistas neoyorquinos, en colaboración con Chris Stein, guitarrista en Blondie y novio de la Debbie.

PURO POP PARA GENTE DE AHORA
El Co Co Ua Ua de Ana y Enrique.



SID VICIOUS se lo sigue pasando bien en New York y a pesar de estar en libertad bajo fianza, de que le pueden caer siete años de cárcel, aparte de lo que le pase con el asunto de Nancy Spungen y otras pequeñeces, se enfadó el otro día con el hermano de Patti Smith y le partió una botella de cerveza en la cara. Dicen además que está teniendo una vida sexual muy agitada.

Cada vez parece más seguro que el sustituto de Keith Moon en la batería de los Who, sea el ex-Small Face Kenny Jones. En cambio el protagonista del film "Quadrophonia" no es Jimmy Pursey (Sham 69) ni Johnny Rotten, sino el desconocido Phil Daniels. Los Who, buscan un organista para sus próximas presentaciones en público.

ATENCION a un nuevo disco "Shots from a cold nightmare" de un tal Moon Martin, que se atreve a versionar el "Cadillac walk" de Mink De Ville y al que acompañan en el disco Gary Valentine (ex-bajista de Blondie), Willie Alexander (el loco de la Boom Boom band) y Phil Seymour (el hasta hace poco batería y mitad, de la Dwight Twilley Band)

The Doomed el grupo formado por tres miembros de los disueltos Damned, porque todavía les falta Brian James. "¿Cuánto tardará Brian James en volver a los Damned, para que estos puedan volver a ser los primitivos Damned?"

OTRAS NOTICIAS DEL UNIVERSO

En el Planeta Tierra, concretamente en la ciudad de Nueva York, la hija de un famoso político asesinado, de nombre Caroline, tuvo que esperar diez minutos a la puerta de la discoteca Studio 54, porque nadie le reconocía después de la cura de adelgazamiento a la que se había sometido.



Ya se ha estrenado el "Just a gigolo", la película que interpreta David Bowie en el papel de Paul Prysggodski. Paul se acuesta con la viuda de un general prusiano (Kim Novak), es seducido por una amiga de la infancia (Sydney Rome). La gente escuchó en un tenso silencio la canción que interpreta Marlene Dietrich. El ex-jefe de Paul (David Hemmings) se siente atraído por Goethe, Wagner, Nietzsche y por los chicos rubios. Paul / David (supongo que lee el Star) y bebe Absenta. El de la foto no es David, sino Tim Hel-

El nuevo single de Blondie se llama "Heart of glass" y es una versión "disco" de la canción que se encuentra en su último álbum "Parallel Lines" del mismo título. La cara B, siguiendo la moda jamaicana, es una versión dub. (Ver las explicaciones de Diego A. Manrique en número anterior de esta misma colección).

Y el rock se viste de largo. Concierto en el Royal Albert Hall, de la London Symphony Orchestra, más unos coros de unas 200 personas y varios músicos de estudio. El director de la orquesta es Harry Rabinowitz y entre otras se interpretarán versiones del "Pinball Wizard", "River deep & mountain high", "Hey Joe" y "Space Oddity".



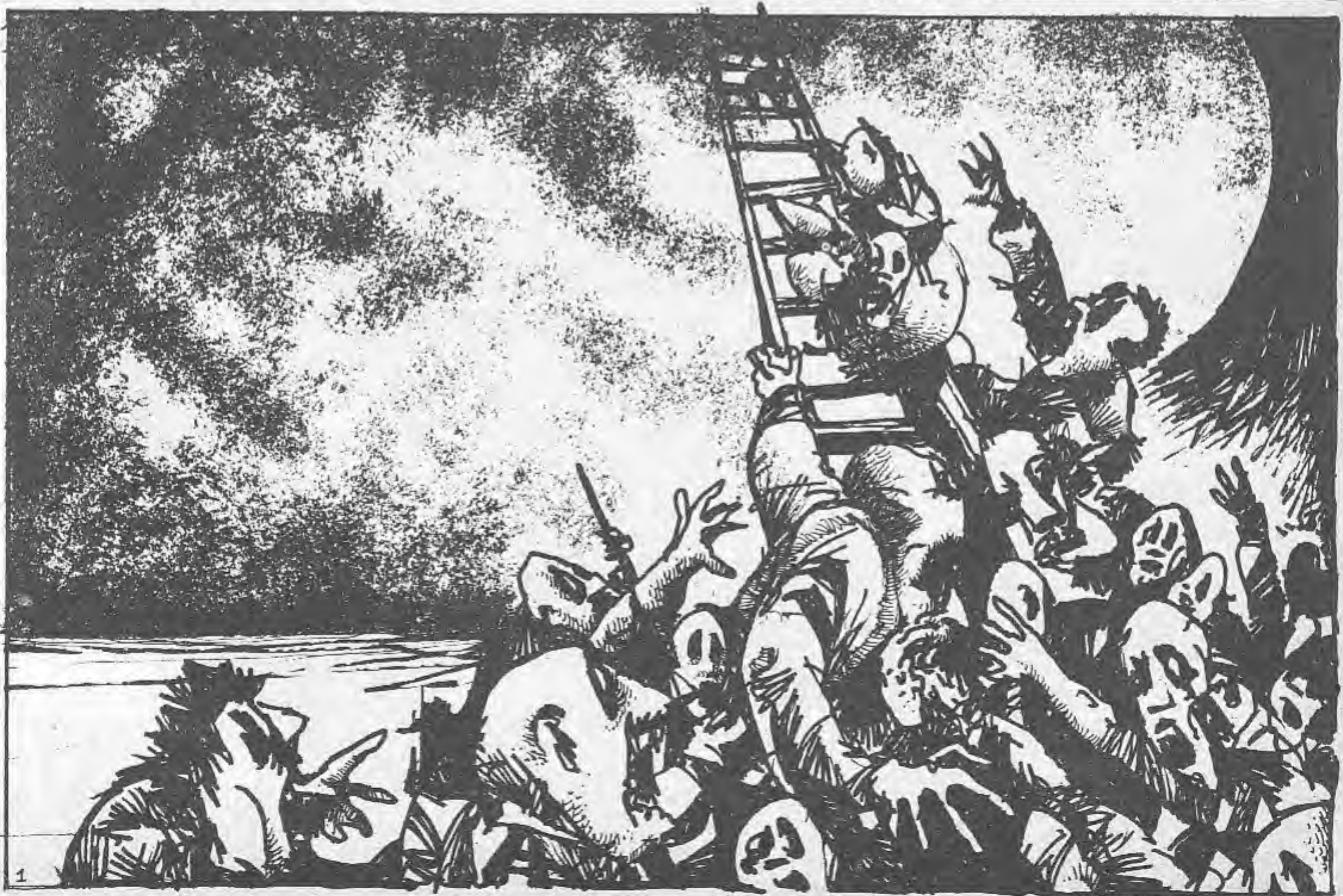
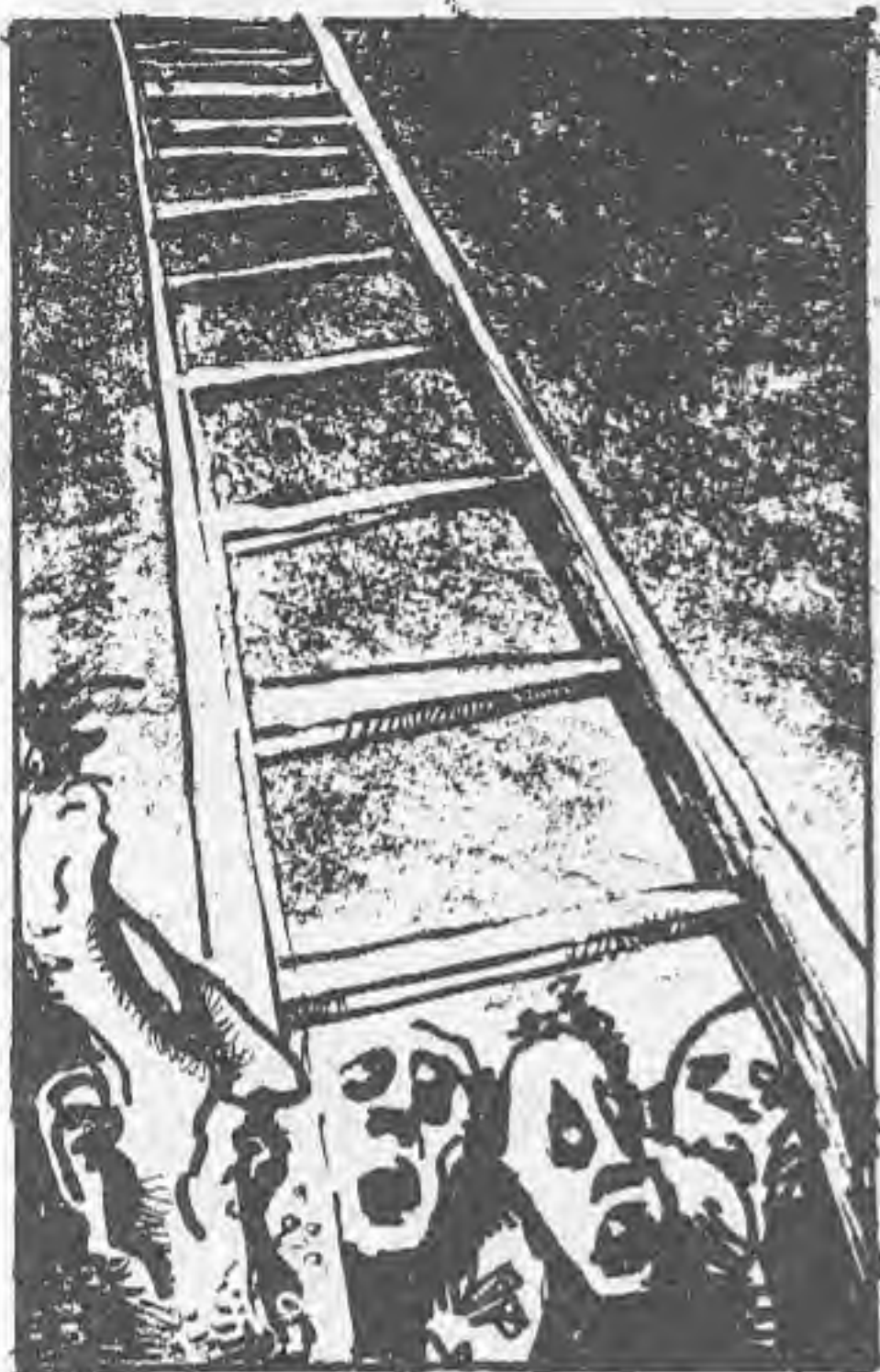
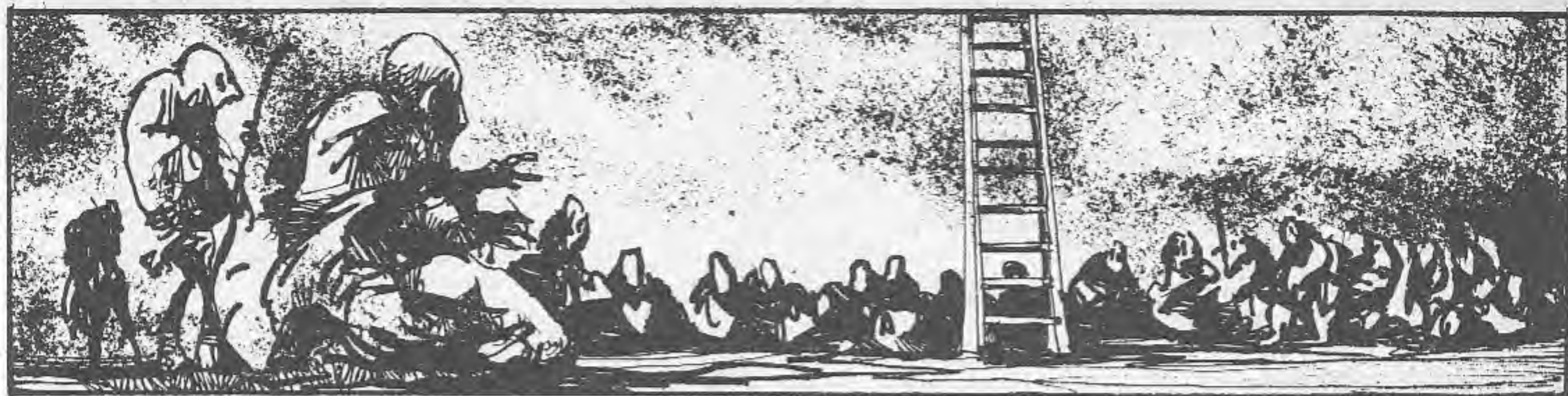
¿Has oído el Co Co Ua Ua de Ana y Enrique?, es puro pop para gente de ahora.

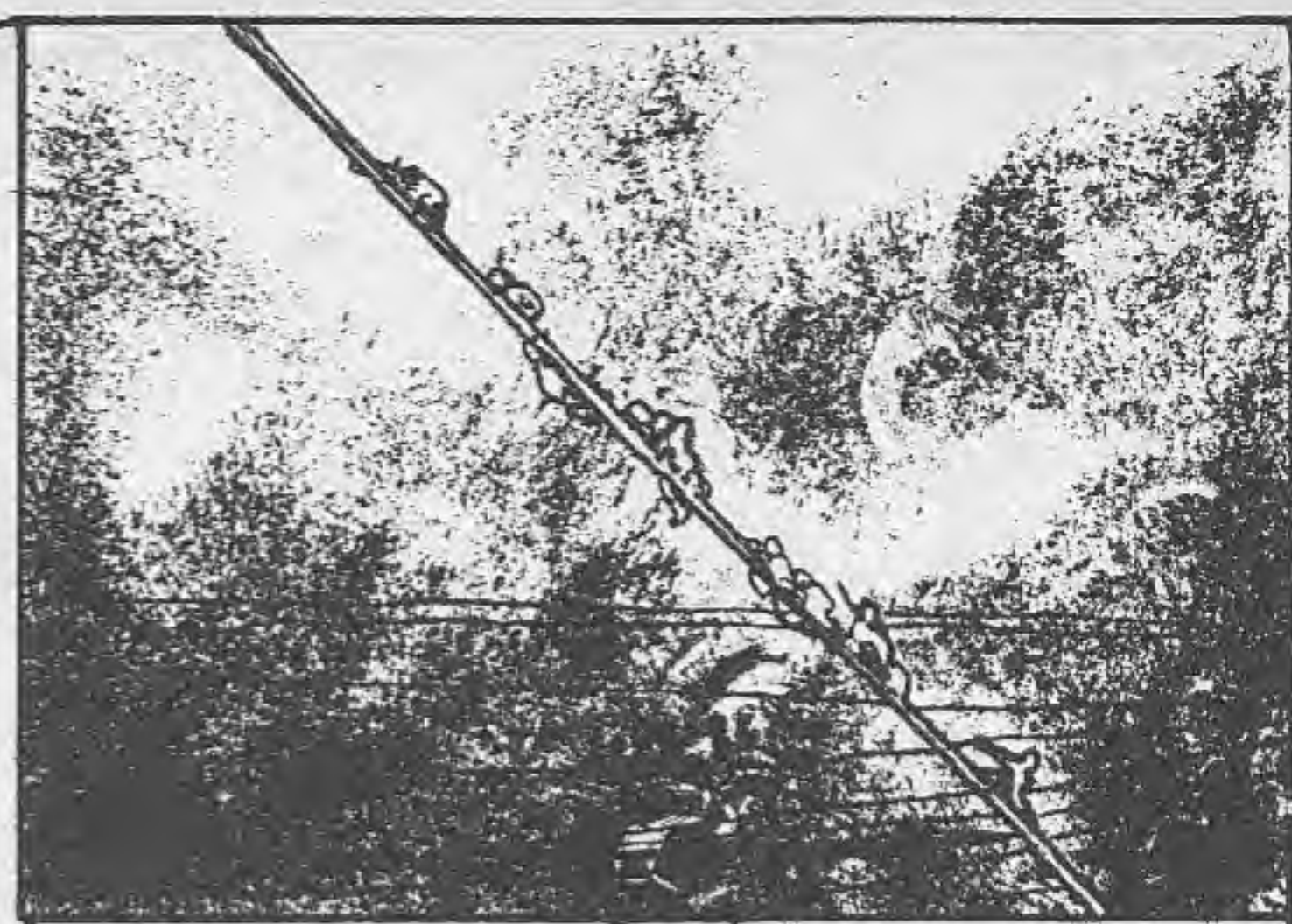
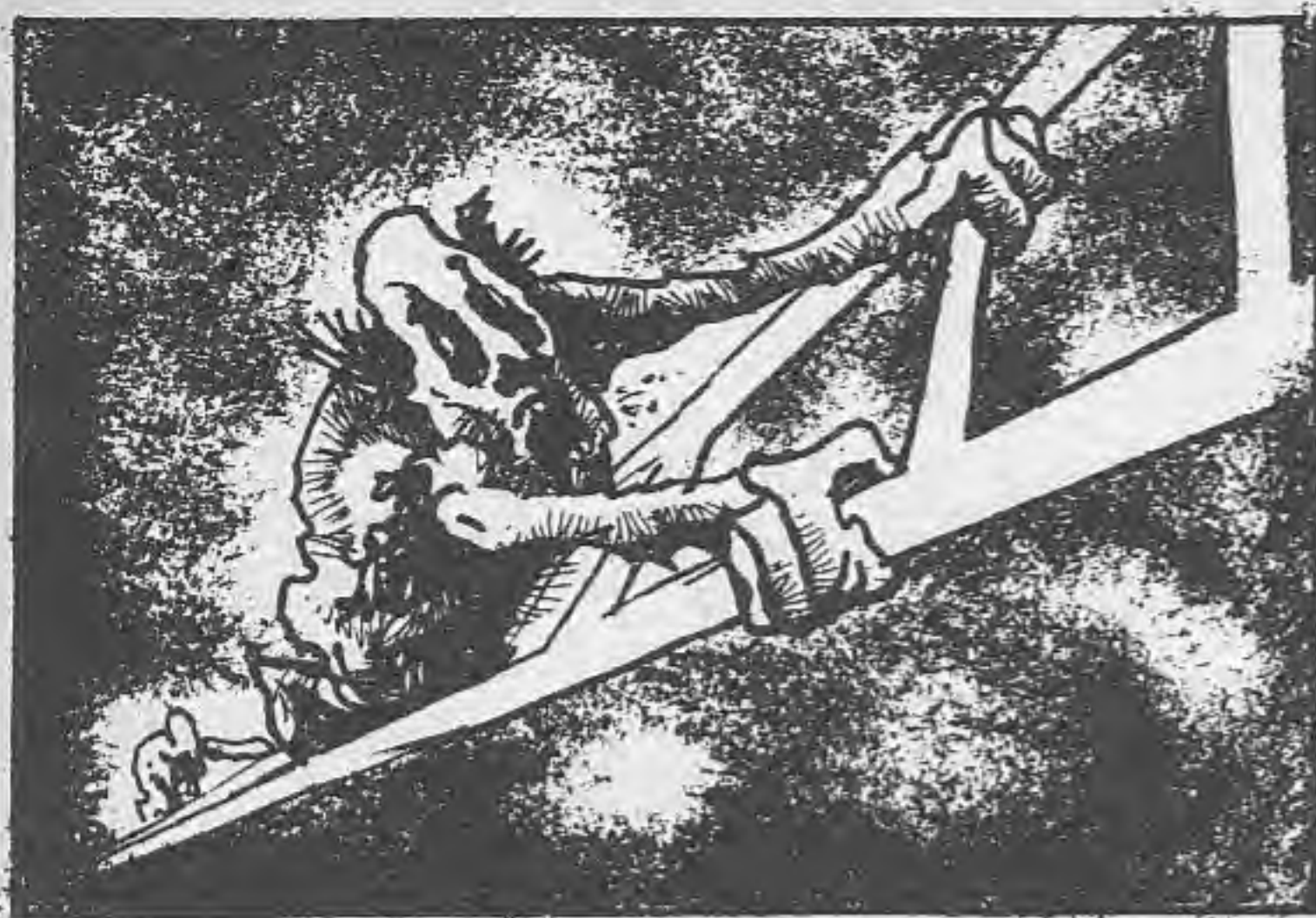
D & M & J.



Pie de página

1994





...LA ESCALERA!

Nel mondo

BORELLINI - MATIOTTI

WERNER

"Mi próximo film será tan sencillo que hasta el espectador más idiota lo va a entender".

La expectación que provocaba el pase en la filmoteca, el pasado mes de diciembre, del penúltimo film de Werner Schroeter ("Il Regno di Napoli", 1978) era en parte consecuencia de los desconcertantes comentarios suscitados en el último festival de Cannes, donde se dijo que Schroeter había querido castigar a "su" público con una obra neorrealista y "comprometida" políticamente. Ahora, confirmadas estas sospechas, queremos recordar quién era Schroeter y aclarar con él cuáles son sus directrices actuales.

Schroeter pertenece a ese tipo de autor semi-marginal que, como Daniel Schmid o Syberberg, reflejan atmósferas llenas de personajes de dudoso sexo, caras pálidas y nocturnas embadurnadas de maquillaje, labios excesivamente enrojecidos, expresiones y sentimientos (grandes sentimientos) próximos al éxtasis. Su obra se caracteriza por fundir a un mismo tiempo la más sofisticada ("decadente", según algunos) cultura, con los elementos más kitch y estereotipados, con evidentes propósitos banalizadores y ridiculizantes. Pero aún así, sus transgresiones nunca llegan al escepticismo total, y toda esta estética no sólo es fascinante sino que en el fondo lo que hace es rescatar valores que se acercan al romanticismo, aunque siempre con una irónica distanciamiento.

Estos valores son naturalmente el amor y la muerte. Schroeter construye y se sirve de una alambicada coartada cultural que le permite expresar los sentimientos que le interesan sin caer en ingenuidades. Y de ahí que se permita al mismo tiempo maltratar y sublimar (en unos films con más respeto que en otros) las mitologías románticas, sacadas especialmente de obras operísticas. La exageración grotesca puede parecer una máscara, pero finalmente su función es desenmascarar unos sentimientos y expresarlos en un estado tan puro como irreal. Y, conscientemente o no, la ideología de los hermosos rituales expresionistas que son los films de Schroeter, es contraria a la Ley y el Orden, enemigos de toda locura y pasión que no vaya en el sentido del poder.

La música, su brazo derecho, reproduce fielmente todo cuanto desea expresar vitalmente. Así, en "La Muerte de María Malibran" (72), puedes escuchar desde la más delicada aria hasta una versión de "Ramona" cantada por Candy Darling sin perder ni un momento la fascinación por este film. Del mismo modo Strauss y Mozart se pueden ver mezclados en la banda sonora con "La Forza del Destino" de Verdi o con cosas tan divertidas como Caterina Valente versionando "Habanero" o Conchita Supervía cantando "De España vengo, soy española"...

El caso es que Schroeter ha realizado "Il Regno di Napoli" y esto ha significado un sensible cambio. Motivado

SCHROETER



por una necesidad económica o no, este film es una clara sumisión a lo que es el cine cuando dejas de filmar en 16mm lo que más o menos te da la gana. Está dirigido voluntariamente a un público mucho más amplio del que hasta ahora tenían sus films. En él muestra a los personajes de forma naturalista, y aunque los napolitanos son seres que llevan los grandes sentimientos a flor de piel, uno no sólo echa a faltar el glamour de sus anteriores films, sino también su estructura anticonvencional (duración de los planos, montaje como "collage", planificación frontal y estatismo de las figuras, utilización original de la música, repeticiones de gestos o palabras hasta vaciarlos de sentido y convertirlos en rituales, etcétera). Y resulta que "El reino de Napoles" es un dramón en el que la música es utilizada del modo más convencional, para "reforzar el lirismo" de algunas escenas. Un film que probablemente ni el propio Schroeter se puede tomar en serio.

La entrevista se desarrolló en el salón del Hotel Gran Vía (Barcelona). Era un salón lleno de adornos y vitrinas, pero estaba absolutamente desolado, y Schroeter estaba muy sorprendido de que no hubiese ni un sólo camarero. De vez en cuando (cada vez que bostezaba) decía "¡un café!, ¡un café!", y luego se quedaba callado, con una actitud irónica y desganada que me recordó a la de otro pajarraco de parecida especie (Adolfo Arrieta). Luego fuimos a un bar, donde nuestro amigo se tomó por fin dos cafés y algunas copas... Bueno, ahí va la entrevista.

LOS GRANDES SENTIMIENTOS

—Podríamos empezar hablando del actual cine alemán en general. Pienso que a pesar de todas las diferencias, realizadores como Herzog, Wenders, Fassbinder, Syberberg, Schmid, Von Praunheim o tú mismo, cada uno a su manera, representáis una reacción contra la sociedad alemana.

—No tenemos nada en común, no formamos ningún movimiento homogéneo. Fassbinder es el único que hace crítica social, que habla de Alemania. Bueno, y Schlöndorff también. Pero las mías son películas financiadas por instituciones oficiales que no permitirían una verdadera crítica. Herzog tampoco hace crítica, es un ser totalmente aparte.

—No me refiero a crítica social ni a un movimiento homogéneo, lo que digo es que cada uno a su manera con su actitud, rechaza la normalidad vigente. Para eso no es necesario que el film tenga un contenido directamente político. Herzog no habla de la sociedad alemana pero huye de ella, lleva a cabo una búsqueda casi mística de otros mundos, y llega a reivindicar todas las formas de marginalidad como algo deseable. Wenders hace referencia a paisajes urbanos angustiosos, y en "En el curso del tiempo" se refiere directamente a la partición de Alemania. Syberberg lleva al cine sus teorías sobre la historia de Alemania, desde Ludwig hasta Hitler. Y tus films también, para mí pese a toda la distancia que ponen entre tu realización y los personajes, son una afirmación de la pasión desmedida, algo que se opone a los valores de la sociedad alemana (trabajo, dinero, disciplina). Incluso hablas de "los grandes sentimientos", en "Les Flocons D'or".

—Bueno, pero había mucha ironía hacia esos personajes. Además, no existen los grandes sentimientos. Los sentimientos o son grandes o no son sentimientos.

—¿Qué piensas de otros realizadores que pueden recordar en algún punto a tu cine, como Syberberg, Schmid, Von Praunheim o Arrieta?

—De Syberberg es mejor no hablar.

—¿Por qué? Porque te copia.

—Syberberg es extraordinariamente pretencioso, demasiado ecléctico. Se piensa que está diciendo todo pero no está preparado para esos análisis tan globales que pretende. Además en lo formal no es original. Cuando estrenó su "Hitler, un film de Alemania" en el pasado festival de Cannes, tenía la pretensión de que viésemos las siete horas que dura el film. Fassbinder y yo, que íbamos juntos, cuando oímos lo que decía nos quedamos pasmados. Nos marchamos a los diez minutos de proyección y él nos vió, je, je. Schmid no está mal pero es vacío de sentido. Arrieta me gusta, es divertido como persona. De sus películas sólo he visto "Les intrigues de Sylvia Couski", estaba bien. Rosa Von Praunheim tiene cosas que me gustan mucho, "Die Bettwurst" (la salchicha de la cama, se podría traducir) especialmente. Y también la que se titula "No es el homosexual el perverso, sino la situación en que vive".

—¿Cuáles son tus preferencias como espectador?

—A Pasolini lo respeto mucho. Pero no sólo como cineasta, sino como persona, y por lo que ha escrito sobre temas de actualidad social. Me gusta mucho un film de la época muda bastante trivial, con la actriz Asta Nielsen. Se llamaba "Tragedia de una prostituta". También "La passion de Jeanne D'Arc" de Dreyer, es bellísima. Y "Un chant d'amour" de Jean Genet, un film muy poético y simple. Actualmente se están haciendo en Munich algunos films experimentales o underground muy interesantes, pero son en super-8 y no se conocen apenas. Otro de mis preferidos es "Ming Green" de Markopoulos. Es la descripción de una habitación, el título se refiere al color de una porcelana china. También los de Von Praunheim que he dicho antes. En general el cine convencional no me gusta nada.

—¿Conoces los films de Werner Nekes?

—Sí, pero prefiero los de su mujer, Dore O.

—En España se han visto algunos de Nekes, pero ninguno de ella.

—¡Machistas!



—¿Qué papel ha tenido la televisión alemana en relación al cine?

—Actualmente cierran muchos cines porque con la televisión en color el espectador prefiere quedarse en casa. En TV pasan muchas películas de cine, pero es mucho mejor verlas en una pantalla cinematográfica. Por otra parte algunas cadenas de TV han financiado una gran parte de los films que constituyen lo que se ha llamado el "joven cine alemán". Yo me he beneficiado de estas financiaciones, me han servido para realizar los films pero no para darme a conocer. En Alemania se me conoce más por los montajes teatrales y de ópera. Como cineasta soy más conocido en el extranjero.

—¿No es contradictorio que una sociedad reaccionaria como la alemana tenga cadenas de TV lo bastante progresistas como para financiar tus films?

—Se lo pueden permitir porque hay otras cosas que compensan. Lo que ganan con los programas mayoritarios se lo gastan en obras minoritarias, es como una inversión de prestigio. Por otra parte el hecho es que la TV tenga una estructura federal permite más creatividad.



—Tu interés por la música de ópera ¿está relacionado con un interés por la cultura alemana?

—Mi interés por la ópera viene de Italia más que de Alemania (Verdi). Mozart me gusta mucho pero en realidad es austríaco. Mi interés por la cultura alemana es algo reciente, que no se refleja en mis films.

—¿En qué sentido te interesan los gestos exagerados y ritualizados de tus personajes, cuando están casi extasiados o agonizando?

—En primer lugar es un interés puramente normal, me gustan estéticamente. Y me permiten expresar al mismo tiempo una gran vitalidad y una vaga crítica. Lo que más me interesa es expresar esa vitalidad.

FILMS (de "Argila" a "Copos de Oro")

Para ahorrar al respetable lector tenerse que tragar nuestras preguntas, nos saltaremos unas cuantas y pasamos directamente a las respuestas:

"En "Argila" (68) lo que quería expresar al utilizar dos pantallas era que el mismo film fuera el recuerdo de sí mismo. La pantalla en blanco y negro reproducía los

misimos movimientos con un ligero retraso. Y también me interesa el movimiento extraño cuando las dos imágenes se parecen. "Neurasia" (68) es uno de mis films preferidos, me gusta cuando los personajes siguen moviendo la boca pero la música ha desaparecido en la banda sonora. Es un película bastante enloquecida. Me extraña que "Eika Katappa" (69) sea la preferida de algunos críticos de cine underground y todo eso, creo que en "María Malibran" y "Flocons D'Or" llegué más lejos en cuanto a los gestos de amor, locura y muerte. Ni estoy de acuerdo en que con "Der Bomberpilot" (70) inicié una etapa más política. Para mí es un film como los otros míos, y las referencias políticas son puramente cómicas. Cuando ví "Salomé" (71) me molestaron los movimientos de cámara y los zooms suaves, pero en cambio creo que la caracterización de Magdalena Montezuma haciendo de Herodes es extraordinaria. Es el mejor Herodes que puede existir. La última vez que lo ví, esos movimientos ya no me molestaron apenas.

"En principio "Willow Springs" (72) tenía que ser un film sobre la muerte de Marilyn Monroe. La televisión pagó el viaje a Los Angeles a mí y a las tres actrices. Finalmente lo único que sale de Marilyn es un cartel colgado detrás de una puerta sucia, a pesar de ello a los productores les gustó, tuve suerte. Es un film autobiográfico, que nació de nuestras experiencias personales cuando estuvimos en California buscando lugares de rodaje, hubo algunas tensiones y eso lo reflejamos luego en el film. De hecho todo lo que uno hace es autobiográfico de alguna manera. "La Muerte de María Malibran" (71-72) a pesar de todas las referencias culturales era también autobiográfico. Partía de una situación precisa, reflejaba la situación que la gente con la que trabajaba y yo vivimos en una determinada época. Era una forma particular de convivencia personal... "El Angel Negro" (74) no me gusta, quise hablar de México y la colonización U.S.A, pero luego he conocido mejor la sociedad mejicana y no estoy de acuerdo con lo que decía. Sí, hay algún momento divertido... aquello de las pirámides, pero en general es fallido.

La que hice después sí que me gusta: "Les Flocons D'Or" (los copos de oro, 1973-76), es con "María Malibran" y "Neurasia" mi película preferida. Estoy de acuerdo con vosotros, el primer episodio es muy divertido, aunque el tercero, en blanco y negro, es el más poético. El primer episodio lo situé en Cuba por varios motivos. En primer lugar porque el himno nacional cubano es algo completamente loco. Castro no ha cambiado la letra, que data de la dictadura de Batista, y además la música está copiada de Mozart. Por otra parte me interesaba situarlo en algún lugar del Tercer Mundo, y como el coguionista era cubano (Carlos Clarenz) la elección fue fácil. El hecho de que "Flocons D'Or" esté dividido en cuatro episodios se debe a que me interesaba trabajar con cuatro formas diferentes. En el primero partía del melodrama latinoamericano exagerado, el segundo era algo muy primitivo y como decís premeditadamente desastroso, el tercero era un poema en imágenes, y en el cuarto hacía una reflexión sobre la sociedad alemana, pero a mi manera, de un modo abierto y no didáctico. Era sobre un tipo al que le llaman loco y al final efectivamente se vuelve loco. Y también sobre la felicidad femenina. "Flocons D'Or" es el final de una etapa, el final del estilo de "María Malibran", etc.

"También tengo algunos films que ahora no se pueden difundir. "Hit Parade" (71) no se ha visto nunca, era un encargo de la TV sobre un festival organizado por radiotelevisión. Era una emisión popular de canción pop alemana. ¡Horrenda! "Hit Parade" era una visión muy crítica de algo que era muy popular, cuando fui a montarlo (lo hice en video) ví que lo habían destrozado. No se sabe quién, pero fue alguien de TV, eso es seguro. "Anglia" (70) tuvo otro destino. Hubo un malentendido con el operador y no me gustó el resultado global, aunque había momentos que sí. Duraba dos horas, ahora no me interesa difundirla. "Nicaragua" (69) era un cortometraje en cinemascope, previsto como complemento de programa. Se parecía algo a

"Neurasia", cuando ocurría algo importante siempre se oía la misma música que hacía de leit-motiv. Es un film inédito por el simple hecho de que el productor no pagó al laboratorio. No sé si todavía lo tienen bloqueado o ha desaparecido".

EL REINO DE NAPOLES

—No nos podemos creer que te puedas tomar en serio "Il Regno di Napoli".

—Es un melodrama napolitano. Va en serio, aunque con un detalle irónico, la música exageradamente dramática cuando ella busca las medicinas. Lo demás es en serio.

—Pero antes estaba muy claro que había ironía, en cambio en ésta el tono es naturalista, imita a la vida, y en este sentido tanta acumulación de muertes resulta grotesca sin pretenderlo.

—En Nápoles la muerte está a la vista, hay una gran presencia espiritual de la idea de la muerte. Nápoles es una ciudad casi oriental, más que Bagdad en todo caso. Hay una mezcla de gentes y culturas verdaderamente explosiva. Las historias del film son todas verdaderas. El cambio de estilo del film viene dado por el tema, en Nápoles los sentimientos están a flor de piel.

—Entonces habrá que preguntarte por qué has cambiado radicalmente de tema.

—Bueno, la verdad es que ya estaba harto de dirigirme sólo a públicos marginales. Y además uno tiene que ganarse la vida. De todos modos no considero que "Il Regno di Napoli" sea una renuncia.

—En tu etapa anterior, ¿cómo trabajabas con los actores?

—Bien. Intensamente. Trabajo con gente que conozco y utilizo el método apropiado para el talento de cada uno. Exijo mucho, y también tengo mis trucos, que por supuesto no voy a explicar.

—El hecho de que los personajes de "Il Regno di Napoli" sean tan grítones y parezcan sacados de un film de Fellini, ¿viene de tí o es porque los italianos son así?

—¡Sí, sí! (riendo) Los italianos son así. Son los actores los que han dado el tono.

—Los napolitanos que tienen en la cabecera de la cama una Virgen de neón ¿son los mismos que votan comunista?

—La cuestión de las vírgenes es algo aparte, sucede como en Andalucía, es más bien una cuestión folklórica y supersticiosa. También hay comunistas que tienen un poster de Kennedy y eso no significa nada.

—Leí unas declaraciones tuyas de hace años en las que decías que eras tan individualista que no podías ser ni siquiera anarquista. Y en cambio, tu último film parece casi financiado por el PC, exceptuando el final...



—Lo que dije es que mi individualismo me llevaba a ser anarquista de espíritu. Creo que lo que están haciendo los del PC en Nápoles es loable, y ellos son muy simpáticos. Pero también soy consciente de que con el comunismo tradicional nada puede cambiar. El reformismo no sirve. Y además, ahora la China maoísta ya colabora con los USA... es vergonzoso.

—Y también dijiste otra cosa... (Schroeter pone cara asustada). Dijiste que la decadencia está en todas partes y tú formabas parte de ella.

—Sí, nuestra cultura es decadente y yo no puedo escaparme del ambiente en que me he formado. Pero no quería decir que soy un ser especialmente decadente.

—¿Qué nos puedes decir de tu próximo film?, "Todos los marinos del mundo".

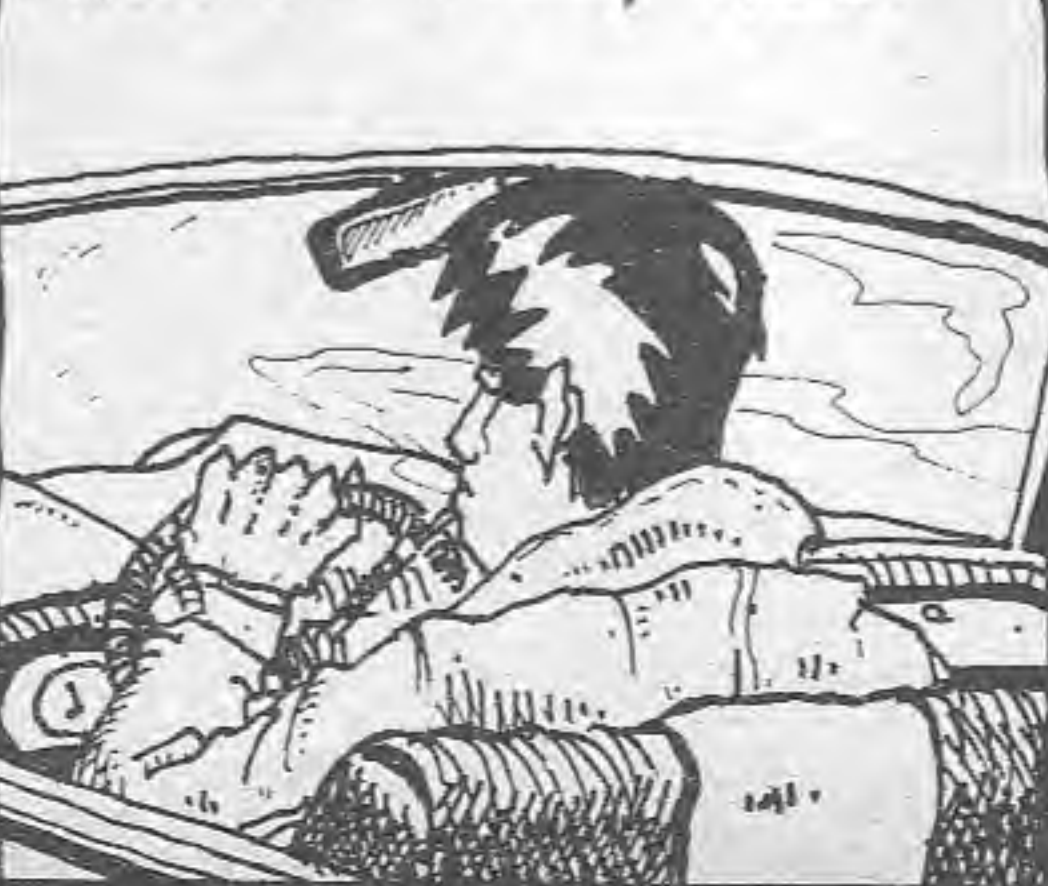
—Es un viejo proyecto que no hice antes porque necesitaba un presupuesto alto. Finalmente la he hecho en diez días y con muy poco dinero. Es una retrospectiva estilística, se parece a "Eika Katappa" o "María Malibran", lo cual no me gusta porque ahora quiero seguir la línea de "El Regno di Napoli". Mi próximo film es otro, el argumento es un siciliano que va a trabajar a Alemania, allí comete dos asesinatos y le procesan. Sucede en cuatro partes, primero en Sicilia, luego en el tren horrendo en que viajan los emigrantes, luego la vida en Alemania y finalmente el proceso. Se llamará "Salormo" o bien "Wolsburg", son los nombres de las ciudades donde sucede. Será tan sencillo que hasta el espectador más idiota lo va a entender.

JUAN BUFILL / MANUEL HUERGA.

NO PASO



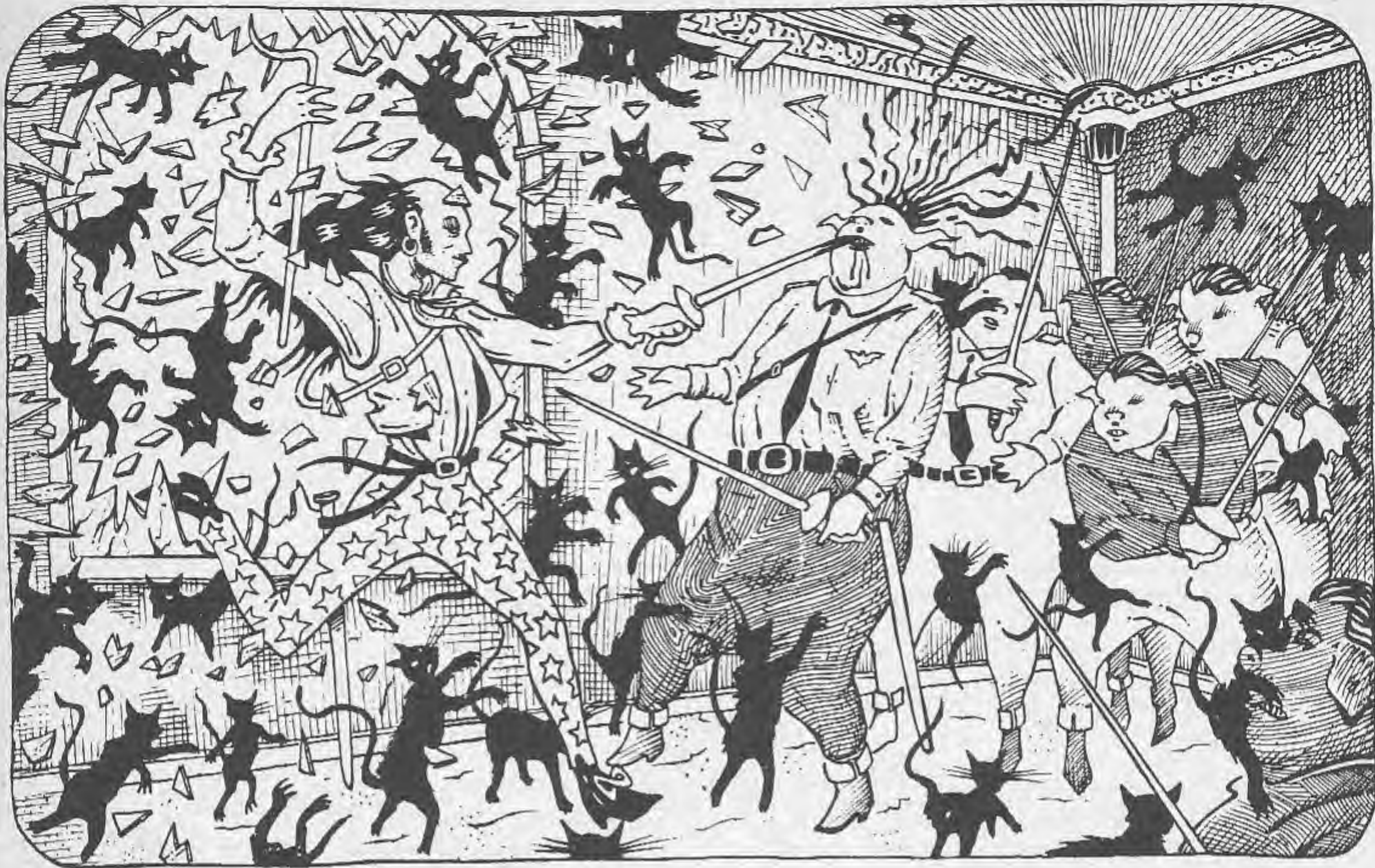
PASO DE TODO, TÍOS.



NO SE NOTA









comunicación



contactos

Junto a un muchacho lindo de Cádiz, entre medio de los dos, transistor, coca-cola, galletas y tabaco, y los dos unidos en un deseo ardiente de recibir contactos de todo el Mundo, ¿nos entienden?, sobre todo de España, y escribir a toda esa maravillosa gente, que de vez en cuando también les enloquece escribir, escuchar buena música y bailar un Rock & Roll.

.....Love is All Right!! En fin deseamos eso, bellos contactos de cualquier punto del Globo, y que nuestro servicio militar se nos haga un poquito más maravilloso (?) quiero decir, queremos decir, algo más agradable.

Nosotros nos llamamos Enrique Torres y Arturo Cuesta. Cádiz y Barcelona, respectivamente, la dirección es: R.I.C. Calatrava-2. Escuadrón Plana Mayor. —El Pinar— VALLADOLID.

Posiblemente no sepas qué hacer con toda esa mierda que día a día se te acumula en el coco. Yo voy a intentar soltarla en un tebeo. Quizá tengas una necesidad vital de hacer algo. Yo voy a intentar hacer un tebeo. Podrías ayudarme y a lo mejor entre los dos hacemos un tebeo guapo, llámame al 23-10-02 de Granada, si no estoy no desistas haz un esfuerzo e intenta localizarme esté donde esté, soy Manolo. ¿Que no sabes dibujar? Bueno, yo tampoco.

"Somos un colectivo de Barcelona que estamos empezando a creer en la posibilidad de dar la bronca por la radio, pero queremos empezar a trabajar en ello ya. Necesitamos información y ponernos en contacto con la gente que le interese este rollo, sobre todo enterarnos de la legislación, pasta para el equipo, experiencias, técnica, etc. Creemos que las radios libres pueden tener una audiencia y grande y es una cosa directa. Esperamos vuestras noticias "Radio broncas". Cartas a: Emilio Cruz Palacio. Tvra. de las Corts, 126, 5-1. BARCELONA."



.....Hoy... ya sabes puedes hilar, enbrar, construir el telar del que todos, habemos de ser partícipes. Echanos una mano con: POEMAS, CUENTOS, NARRACIONES, DIBUJOS, COMIX DIVERSOS... y todo lo que se nos escurre de la boca a la ceniza y no "de la boca a la calle". ¿No crees que ya es hora? Mayo y Julio. C/ San Lorenzo, 3. MADRID-4. Revista "EL MAGO"

Gente de San Adrián o que os lo montéis por aquí, queremos abrir un local en San Adrián, donde la gente se enrolle con todo tipo de actividades: poesía, teatro, música, fotografía... Cualquier otro rollo que os interese. No hay nada hecho está todo por hacer, si estáis vegetando por ahí y no tenéis nada que hacer llamad al telf: 381-42-16 de 3 a 6, (BARNA), preguntad por María, si no estoy yo no solteis el rollo ni llameis a otras horas, porque no estoy ni por la noche.

Si pequeños derrames de tu cabeza ida se escurrieron hasta el papel y necesitas jugar con los colores del arco iris, buscando la luminosidad.... Esta noche en el espejo, hastiado, asfixiadoesta noche en el espejo..., quizás un duende te hable de Hongolandia.

"¿Pensáis, tías? A veces llego a dudarlo. (No lo digo por pícaro). Me resulta verdaderamente difícil comunicarme con vosotras. ¿La culpa de quién? No sé, pero es origen de mi frustración primaria. Quiero comunicarme con vosotras, de no conseguirlo el mundo habrá ganado en dos machistas a la fuerza (somos dos tíos). Me parece que aún tengo remedio. Comunicarme vuestra forma de ver la vida o contarme lo que os de la gana. (¡Ah! no soy

guapo)". Jaime Sansano Gracia. C/ Conrado del Campo, 58. Elche (ALICANTE)

"21 años; ni guapo ni feo (sino todo lo contrario) ganas locas de sexo y desmadre con tías bien piradas. Si a alguna le gusta el Pirineo con todas sus consecuencias la espero. Pepino, lista de correos: José Luis Navarro. Sabinánigo (HUESCA).

Hey tías somos un par de tíos que estamos hasta los huevos del aburrimiento. Queremos correspondencia (o llamar por teléfono) con vosotras si podéis enviar foto mejor. Sólo tías de Barcelona, tenemos 16 tacos (reprimidas y feministas abstenerse) Geni Rosello. C/ Sepúlveda, 99, pral-4. Telf: 254-63-33. BARCELONA-5

MOSIK

"Necesito contactar Madrid con gente que tenga buenos equipos de grabación-audio. Propuesta interesante y original. R. Apartado, 53.311. MADRID".

Compro acústica de segunda mano o eléctrica si es barata. Luis Miguel Villares. Particular de Diez, 2. BILBAO - 4



Toda ama de casa que vela por la felicidad de su familia, adquiere puntualmente la revista STAR, en cualquiera de los kioscos de España.

PERO ...
HAY OTRA FORMA MAS SENCILLA Y COMODA PARA LLEARNOS HASTA LOS SUYOS. . .

¡¡SUBSCRIBASE AL STAR!!



Vendo doble LP The Butterfield Blues Band "Live" a 450 ptas. Doble de Mayall "Diario de un conjunto de los Blues Breakers" a 350, sencillo de Billy Preston "Live" con Mick Taylor a 200 ptas. Todos como nuevos. Llamar alrededor de las 4 tarde o 10 noche a Antonio: 741-29-74 MADRID

Estamos realizando una serie de trabajos sobre Jethro Tull, John Mayal y rock alemán (o como queráis llamarlo). Agradecemos todo tipo de colaboración: recortes, fotocopias, libros, entrevistas y todo tipo de material que se os ocurra. Nos interesaría "complementarlo" con material del YIP (YOUN INTERNATIONAL PARTY), chismes del JERRY RUBIN...¿y qué más? pues eso: ofertas, colaboraciones y todo lo demás podéis enviar a Carlos Ausserladscheider. Gral Mola, 8 (Legazpia) GUIPUZCOA. "Hasta luego".

Grupo en la línea de Velvet / Manfred Mann / Graham Parker / Blondie / Kinks / Hollies / Beach Boys & Steve Harley, busca actuaciones dentro y fuera de Madrid. Antonio, (228-08-20) Luis (234-60-04) Isabel (218-22-34) MADRID.

Ruego enviéis letras en castellano de: Neil Young / Leonard Cohen / Donovan / Janis Joplin / Sid Barret (solo) / Alice Cooper / Free & Paul Kossof / Spencer Davis Group / Procol Harum o cualquier cosa parecida o no tan parecida, cualquiera. Manuel Pedro Gómez Valadés. C/ Provincial, 30-G. Izq. VIGO. Telf: 415-373. (Preguntar por Manuel).

"Vendo" Batería "Honsuy" llamar el interesado a partir de las 10'30 de la noche a Guzmán. Telf: 415-90-30. Bilbao (VIZCAYA)".

"Vendo a precios tirados cantidad de letras en inglés-español y cifrados para guitarra de Beatles, Doors, Who, Dylan, Stones, Carole King, Simon & Garfunkel y muchos otros, interesados enviar sello para catálogo a Enrique Gómez Sánchez, Dr. Camilo Calleja, 4. VALLADOLID. Telf: 239-455".

COMUNAS

"TE ACORDARAS DE ESTE ANUNCIO DE COMUNA, agrícola, ganadera, artesanal e intelectual, BASADA/ en la cooperación libre y voluntaria a beneficio de todos/ en una comunidad de intereses y no en la conformidad con el grupo / en una organización y normas de conducta a nuestra medida, pues VIVIR supone una LEY NATURAL/ en una vida en común y no en la privatización de algo aunque sea el sexo / en unos conocimientos y experiencias anteriores / en la sinceridad, el esfuerzo, decisión, comunicación y amistad / en la no aceptación de un líder como no sea el de uno mismo / en una autofinanciación desde el principio (alimentos, viajes, ocio, formación, maquinaria...) para no depender de trabajos y amos exteriores / en lo positivo que la ciencia y la técnica nos ofrecen, pues miramos hacia el futuro y no deseamos una comunidad primitiva / en un continuo cambio al ir pasando utopías a la realidad / SOMOS VARIOS-AS con conocimientos y experiencia de la vida y una poca en comunas. Estamos entre los 23 y 40 años. Nos estableceremos en un plazo de 4 a 12 meses. Aportaremos cada uno de 300 a 500.000 ptas., y si es necesario más. Queremos empezar de 10 a 15 miembros para, a los dos años ser de 20 a 30 o más. Si te acercas o estás en ideas, deseos, proyectos y características parecidas UNETE A NOSOTROS Y EMPECEMOS YA. Abstenerse visitas, teléfono, progres, pasotas, burgueses y pseudo-anarquistas. Escribid a Jesús Otero.C/ Galileo, 92. MADRID-15"

Desearía contactar con alguna comuna o Granja autónoma, tengo muchas ganas de trabajar y de largarme de aquí.

También desearía contactar con alguna de vosotras tengo 18 diciembres. Ismael Berkane. C/ Duque de Sexto, 39. MADRID-9.



"Interesados organizar comuna urbana, técnicos electrónica, fotografía, etc, etc. Hemos de empezar de cero, pero con capacidad y trabajo encontraremos el camino. Todas las ideas son de agradecer. R. Apartado, 53.311. MADRID".

mensajes

A un vasco llamado Jesús, que pescaba en agosto por aguas de Palma. Si aún andas por allí, o por donde quiera que andes me gustaría tener noticias tuyas antes de que pase a la otra vida. Me acuerdo aún demasiado de tí. Si has perdido mis señas, puedes hacerlo a mi nueva dirección. Hospital Clínico "San Cecilio" cuarta planta, dcha. I. Ruiz (pequeño saltamontes).

Me gustaría que alguien me pusiese en contacto con un tío casi olvidado, Hilario Camacho, es muy importante. Antonio Campos, Zurbano, 46. MADRID-10.

"Si eres la rubia que esperaba mirando el reloj en la calle Princesa aquella noche, si lees esto y todavía estás esperando... llámame. Soy el de la vespa, Lorenzo telf: 220-09-75. BARCELONA.



Yo soy la luna, yo, la coqueta y redonda luna; yo la mimada por todos, yo la más alta, la que da luz YO. Yo sentada en un pedestal, hasta que tú, cerdito gordito, bonito, sentado en el sol, con una dulce cara (envuelta en una sonrisa, quizás vacía) comienzas a hablarme. Me dices cosas tan sencillas que yo imajestuosa luna! que siempre esté arriba soy incapaz de comprender. Me has dicho que no soy tan redonda y que estoy llena de arrugas; que soy una ínfima partícula en un gigantesco universo. Me pides que escupa y me olvide de todo. ¿Por qué?

¿No me has regalado un silencioso beso en la mejilla y he estado contigo en el sol, besando las estrellas, peinando el sol, y me pides que te olvide ahora que me he dado cuenta? No me hagas eso, por favor. Me has enseñado algo que yo todavía no sé lo que es. Soy una luna estúpida. Déjame que te regale "mi escalera". Por favor escíbeme, aunque no me mandes tus señas. No me gustaría que te olvidases de mí. Soy Loli.

"¿Conoces a Vicente Abarca? Si sabes dónde puedo localizarle, escíbeme al Apdo. 395, Barcelona, o llama al 336-70-86. Gracias".

"Necesito ponerme en contacto con alguien del grupo rock: "LA BANDA DE LOS HERMANOS CRUZ", de Granada. A ver quién me facilita su dirección. Miguel López, C/ Flamenco, 6 ó. Cte. Gómez Ortega, 6. CADIZ".

"Hola, me llamo José M. Miranda desearía tomar contacto con Sonia de Bilbao, soy chófer y puedo desplazarme si es necesario, desearía muchísima discreción tengo 27 años y soy soltero.



dinero

"Busco piso. Máximo 10.000 ptas. alquiler sin traspaso. Es de vida o muerte, llámame al telf: 245-48-01 (BARCELONA) por las mañanas (excepto festivos). Preguntad por Conchi. Estoy a punto de enloquecer".

"Vendo libros variados sobre todo Esotérico-Filosóficos. También algún disco y cinta. Todo en perfecto estado. Pedir lista adjuntando sello a: Pablo Ugarriza. C/ Goikoplaza, 10. Llodio (ALAVA) ¡Date prisa!".

IMPORTANTE

Continuamos esta página para que la gente se entere, se mueva, compre, venda, viaje, para que la gente rompa la barrera de la incomunicación y nos sintamos vivos. Estos anuncios son y serán gratuitos.

Lo único que tienes que hacer es escribirnos y poner en el sobre

REVISTA STAR (COMUNICACION)

PRODUCCIONES EDITORIALES

Avda. José Antonio, 800

BARCELONA-13

Tu mensaje tiene que ser lo más corto posible diciendo en que apartado quieres que lo coloquemos. MOSIK, MENSAJES, VIAJES, CONTACTOS, DINERO, COMUNAS, COLECTIVOS, ENTRE REJAS y sobre todo tu nombre y dirección.

El comunicado tiene que ser escrito a máquina si es posible o si no con letras mayúsculas.



TITULA EN CAMINO DE LA LIQUIDEZ





LA MAÑANA SIGUIENTE MUY TARDE...







EL ULTIMO MENSAJE DE



JIM MORRISON



(YA HA LLEGADO, YA ESTA AQUI: POR CORTESIA DE ELEKTRA RECORDS, NATURALMENTE)

Eh ¿conservas algún interés por las obras póstumas de desaparecidos poetas rockeros? ¿Sí? Pues toma nota de la próxima llegada al mercado del ritmo y la melodía de un LP de Jim Morrison. Exactamente, el mismo Jim Morrison que se despidió del mundo en un bañera parisina hace poco más de siete años. ¿Qué cómo es posible? Claro, el personal tiene motivos para sentirse suspicaz después de que el nombre de Jimi Hendrix en unas portadas llenas de colorines les hiciera comprarse extrañísimas grabaciones donde no era muy clara la presencia del ultraguitarrista.

Retrocedamos a aquel mes de junio de 1971. Cuando la noticia de la muerte saltó al aire, la Elektra Records se apresuró a desmentir que se tratara de un suicidio alegando que Morrison estaba cargado de planes como el de grabar un LP conteniendo sus elucubraciones poéticas. Y he aquí ahora se materializa ese disco fantasmal que uno creía que no había de ser un proyecto esbozado en noches de delirios y borracheras. A lo que parece, antes de abandonar California, Jim ya había entrado en un estudio dejando para la posteridad retazos de sus poesías. O tal vez existían unas cintas grabadas privadamente que convenientemente pulidas y retocadas se han convertido en este "AN AMERICAN PRAYER". (A editar aquí por Hispavox)

Siguen las dudas. Si existía ese valioso material ¿por qué han tardado tanto en comercializarlo? Bueno, la respuesta no es clara. Elektra había anunciado la salida de "un disco con poesía de Morrison" hace muchos meses. Y los compañeros del cantante-poeta no habían sentido necesidad de apresurarse ya que no querían ser acusados de explotar la memoria de su difunto amigo. Por otro lado, las cintas estaban inacabadas, eran demasiado breves para justificar su edición en un LP. Pero los años han pasado y a nadie le amarga un dólar: considera que los Doors —versión trío— y la Butts Band fueron grupos que pasaron con más pena que gloria por el rock de los setenta que las carreras en solitario de Robby Krieger y Ray Manzarek no han refulgido excesivamente en el firmamento musical. Y como los tiempos son duros y nadie quiere a un ex rock-star, los tres supervivientes del cuarteto se han juntado para poner apunto el último LP de JIM MORRISON & THE DOORS.

¿Es este el momento adecuado para sacar un "nuevo disco" de Jim Morrison? Me temo que no. Su obsesión fálica puede resultar hasta infantiloides a nuestros oídos. La carga apocalíptica de sus versos es demasiado estridente para estos anodinos tiempos de desencanto y apatía. ¡Su narcisismo es tan transparente tan poco sutil! Y aquella idea de involucrar al público en la ceremonia dionisiaca del rock apesta a utopía en los días presentes cuando la barrera entre intérprete (entretenedor) y público (gente que paga para ser

entretenida) está sólidamente clavada. Se puede jugar con el sexo y la muerte, el caos y la guerra, la crueldad y el amor, pero se prefiere que sea parte de una pose bonita y moderna. El carisma revolucionario y heterodoxo de un Jim Morrison ya no es tan rentable hoy día aunque sean muchas las estrellas de ahora mismo que se han colado por la brecha abierta por los Doors, que se han aprovechado de su embriagadora mixtura de rock y poesía. Pero son otros tiempos y me temo que ahora Jim Morrison hasta resulta demodé...

Lo cual no impide que este disco sea poderoso y turbador. Manzarek, Densmore y Krieger han hecho un agresivo montaje sonoro con (A) canciones tomadas de la última —y espléndida— etapa de los Doors-con-Morrison, (B) las cintas de poesías e historias grabadas por Morrison antes de partir para Europa y (C) música nueva grabada en 1977 o 1978 específicamente para acompañar los desvaríos morrisonianos. ¿Es inmoral que se haya realizado este collage? ¿Hubiera preferido Morrison —al estilo de Kafka— que estas cintas se destruyeran a su muerte? ¿Es esta una verdadera representación del espíritu de su creador?

Bueno, la industria fonográfica es voraz y no permite que se pierda algo vendible. Y yo lo agradezco ya que este "AN AMERICAN PRAYER" explicita la grandeza —y las debilidades— de Jim Morrison. Por ejemplo, la versión de "Roadhouse blues" en directo nos recuerda que a pesar de todas sus deficiencias, los Doors podían hacer música mortífera, bárbara, arrolladora. Lo mismo que el brutal fragmento de "Peace frog" que parece en "Autopista del amanecer".

Y el poder de la palabra. En "El autoestopista", la conjugación de "Riders on the storm" con los fragmentos de una conversación en que alguien confiesa haber asesinado a un desconocido resulta escalofriante y perfectamente paradigmático de la degeneración del Paraíso californiano. La descripción del primer encuentro con el miedo en "Autopista del amanecer" también impresiona por su valor autobiográfico, como los fragmentos posteriores, retazos de la adolescencia de Morrison en bases militares (su padre fue un alto oficial de la Marina) donde la violencia erótica está omnipresente. Ninguna sorpresa pero...

¿El resto? Hay que situarse en los años en que se escribieron aquellos versos: Richard Nixon borracho de poder, la guerra del Vietnam creciendo en intensidad, las universidades rebelándose, la contracultura ahogándose en su propio veneno. Son imágenes, metáforas, alusiones que pueden chirriar en tus oídos pero que alcanzan corporeidad en la voz de Morrison. El corte final del álbum es "Una oración americana", la lectura (incompleta) del libro del mismo título que editó en 1970 en una tirada reducida. "Bazofia, payasadas, amateurismo, tremendismo sin calidad poética" dirán los mandarines de la Gran Cultura si alguna vez se topan con ese texto. Pero hay líneas que hacen daño, que encienden la imaginación... y muy especialmente en la versión recitada del LP.

Respecto a los añadidos, es fácil reconocer el origen contemporáneo del riff que aparece en la primera y segunda cara del álbum. Pero no desentona: los Doors siempre quisieron ser una banda tan funky como Booker T. & The MG's. Más incongruente es el pegote barroco del final de "Una oración americana", que es ni más ni menos que una adaptación eléctrica del "Adagio para cuerdas y órgano" de Tomaso Albinoni, que tiene dignidad y emoción y demás pero que hace que el Morrison suene como uno de esos actores que graban LPs de recitados empalagosos. Al Jim no le hubieras gustado, tíos.

Lo que sigue ahora es una transcripción completa de las palabras de Jim Morrison en "An American Prayer", incluyendo partes que no han sido recogidas en el cuadernillo de poesía que se incluye en el álbum. Naturalmente, su lectura no supe a la escucha del disco, donde los versos están arropados por música de fondo, efectos sonoros, grabaciones en vivo muestras de los Doors más feroces. Pero lo complementa. Es la última misiva de Jim Morrison (aunque no lleve su firma de puño y letra ¿entiendes?).

UNA ORACION AMERICANA

POEMAS, LETRAS E HISTORIAS DE JIM MORRISON

DESPIERTA

¿Están todos dentro?

¿Están todos dentro?

¿Están todos dentro?

La ceremonia va a comenzar

¡DESPIERTA!

No puedes recordar dónde ocurrió

¿Ha acabado este sueño?

Despierta

Sacude los sueños de tu pelo

Mi bella niña, mi amada.

Elije el día y elige el signo de tu día

La divinidad del día

La primera cosa que ves.

CANCION DEL FANTASMA

Una playa vasta, radiante bajo una luna fría, enojada
Parejas desnudas echan carreras por la orilla tranquila
Y reímos como niños tontos y locos
Satisfechos en los algodónados cerebros de la infancia
La música y las voces están alrededor nuestro.
Elije, ellos cantan, los Antiguos
Aquí está de nuevo el momento.
Elije ahora, cantan ellos.
Debajo de la luna
Al lado de un antiguo lago.
Entra de nuevo en el bosque dulce
Entra en el sueño caliente
Ven con nosotros
Todo está roto y todo baila.

AUTOPISTA DEL AMANECER

Indios desperdigados en la autopista del amanecer

sangrando

Los fantasmas atestan la frágil quebradiza mente del niño.

"Yo y mi —ah— madre y padre —y una abuela y un abuelo— estábamos viajando a través del desierto, al amanecer, y un camión lleno de obreros indios se había dado un golpe contra otro coche o no sé que era lo que les había pasado que había indios desperdigados por toda la autopista, sangrando hasta morir. Así que el coche se detuvo. Esta fue la primera vez que yo probé el miedo. Debía tener cuatro años o así y un niño es como una flor, su cabeza flota en la brisa, tío.

La sensación que tengo ahora cuando recuerdo aquello es que las almas de los fantasmas de aquellos indios muertos... tal vez una o dos... estaban allí corriendo enloquecidas y entonces se metieron en mi alma. Y todavía están allí.

Indios desperdigados en la autopista del amanecer

sangrando

Los fantasmas atestan la frágil quebradiza mente del niño.

Sangre en las calles de la ciudad de New Haven
La sangre agujonea las raíces y las palmeras de Venice
Sangre en mi amor en el verano terrible
Sangriento sol rojo en el fantástico Los Angeles
La sangre es una pústula en la punta de mis dedos
La sangre está llenando de espuma el polvo de una nación

La sangre es la rosa del misterioso humano
Sangre creciente que me está siguiendo

Indio, indio ¿por qué causa moriste?
El indio dice, por nada en absoluto.



*Debería haberte follado
Debería haberte follado
Abandona tus dudas
Abandona tus dudas
Salva nuestras ciudades
Salva nuestras ciudades
Ahora mismo*

*Me levanté esta mañana
Y me tomé una cerveza
Me levanté esta mañana
Y me tomé una cerveza
El futuro es incierto
Y el fin está siempre cerca*

*Déjalo rodar nena rodar
Déjalo rodar nena rodar
Déjalo rodar nena rodar
Déjalo rodar durante toda la noche*

BLUES DE LA POSADA

¡Damas y caballeros! Desde Los Angeles, California...
¡Los Doors!

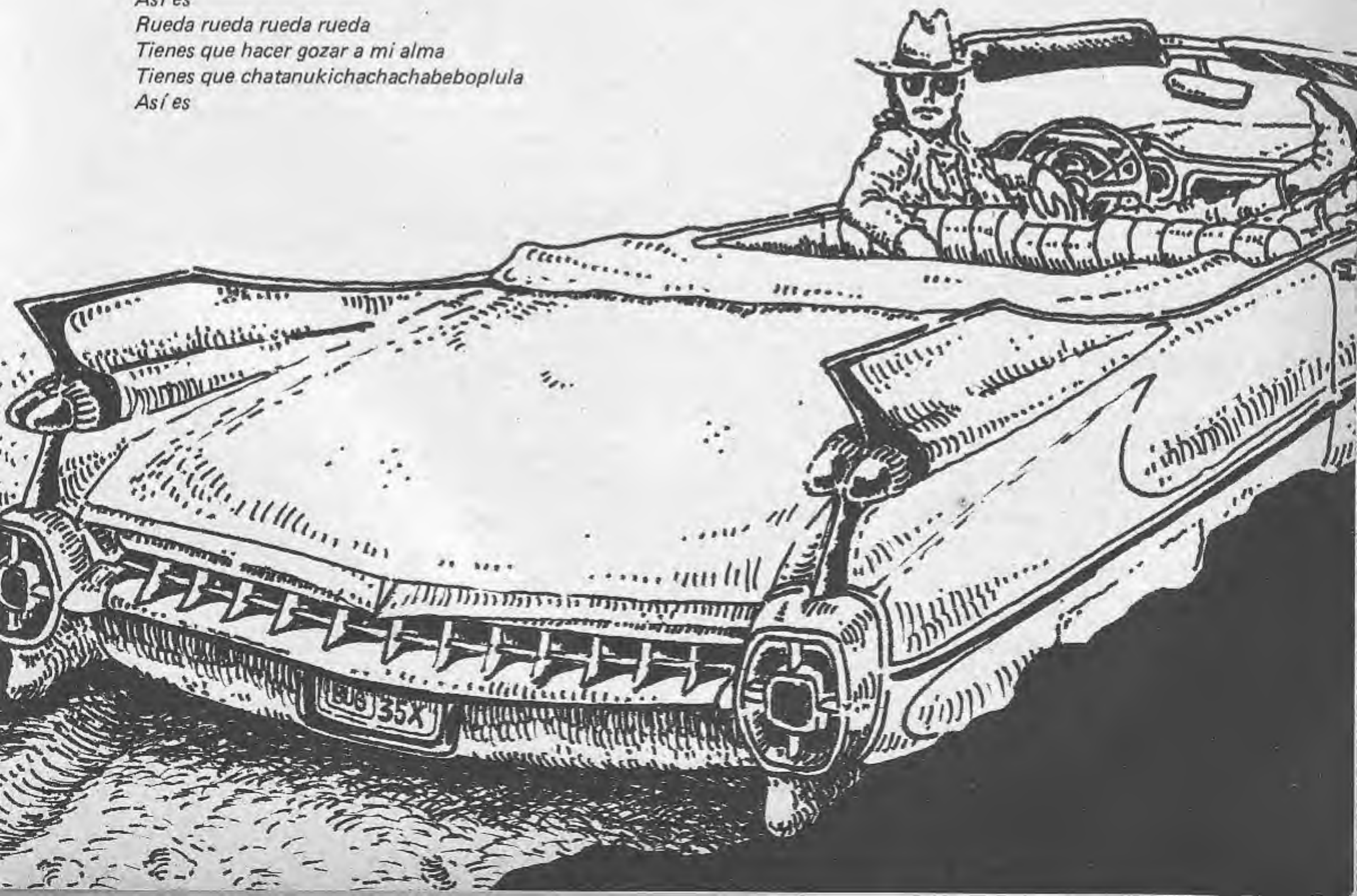
*Mantengo tus ojos en la carretera
Tus manos sobre el volante
Te necesito salvaje en la carretera
Tus manos sobre el volante
Vamos a la posada
Nos lo vamos a pasar tan bien*

*Regresando a la posada
Tengo alguien a quien amar
Regresando a la posada
Tengo alguien a quien amar
Un nido lleno de gente
Que les gusta descender suavemente
Déjalo rodar nena rodar
Déjalo rodar nena rodar
Déjalo rodar durante toda la noche
Tienes que rodar rodar rodar
Tienes que hacer gozar a mi alma
Así es
Rueda rueda rueda rueda
Tienes que hacer gozar a mi alma
Tienes que chatanukichachachabeboplula
Así es*

Vale, vale, vale... escuchar, escuchar tíos, yo no sé cuántos de vosotros creéis en la astrología... yeah, es cierto nena, es cierto soy un sagitario... el más filosófico de todos los signos... pero de cualquier forma, yo no lo creo... pienso que es una idiotez... pero os digo, tíos, os digo que no sé lo que va a pasar pero yo quiero disfrutar antes de que el viejo barco se hunda entre llamas ¿vale?...

EL MUNDO EN LLAMAS

El Mundo en Llamas... Taxi desde Africa... El Gran Hotel Estaba borracho una gran fiesta anoche atrás, volviendo atrás en todas las direcciones durmiendo a horas raras nunca me volveré a levantar de buen humor estoy harto de estas apestosas botas.





CROMO LATINO

*Mi banda te agarrará.
Escenas de violación en el arroyo
Seduciones en coches, edificios abandonados
Peleas en el puesto de comidas
El polvo.
Los zapatos.*

*Camisas abiertas y cuellos alzados
Brillante pelo esculpido.*

*Hey tío, ¿quieres chicas, píldoras, yerba? Venga...
Te enseñaré cómo pasarlo bien
Este sitio tiene de todo. Venga...
Te enseñaré.*

ANGELES Y MARINEROS

*Angeles y marineros,
chicas ricas,
cercas del patio,
tiendas,
Sueños que se miran entre sí estrechamente.
Suaves coches ostentosos
Chicas en garajes, desnudadas
vamos a conseguir licor y ropas,
botellas de vino y latas de cerveza
Asaltada, follada, nacida para sufrir
obligada a desnudarse en el campo*

*Yo nunca te trataré mal
Nunca te meteré en follones
Te contaré todos los sitios donde he estado
Todas las personas que he conocido*

*Siempre un instructor de juegos, nunca un asesino,
Siempre una dama de honor de la novia, en el borde de la
fama o más allá*

*Metió a dos chicas en su habitación del hotel
Una era una amiga, la otra, la joven, una desconocida
Vagamente mexicana o puertorriqueña
Muslos de bocado y nalgas marcadas por el cinturón de
su padre*

*Ella está intentando rebelarse.
Una historia de su novio, de juveniles colocados juegos mor-
tíferos*

*Un muchacho guapo, muerto en un coche.
Confusión.
No hay conexiones.
Ven aquí.
Te quiero.
Paz en la tierra.
¿Morirás por mí?
Chúpamela.
Por aquí.
El fin.*

*Siempre seré fiel
Nunca te engañaré, nena
Si me enseñas otra vez el lejano Arden*

RECIENTE NACIDO DESPERTANDO

*Suavemente se agitan, suavemente se levantan
Los muertos son recién nacidos despertando
Con miembros destrozados y almas húmedas
Suavemente suspiran con su absorto asombro funerario
¿Quién llamó a bailar a esos muertos?
¿Fue la mujer joven que aprende a tocar la canción
del fantasma en su pequeño piano de cola?
¿Fueron los niños de la tierra salvaje?
¿Fue el mismo dios fantasma, tartamudeando, aplau-
diendo, charlando, ciegamente?
Yo os llamé para ungir la tierra
Os llamé para anunciar que la tristeza cae como piel
quemada
Os llamé para desearos felicidad
Para glorificarme en mi Yo como un nuevo monstruo
Y ahora os llamo para rezar.*

LLEGAR A MAYOR

Un puesto militar en el desierto

*¿Podemos resolver el pasado,
mandíbulas al acecho, junturas del tiempo?
La Base
Llegar a mayor en un sitio seco,
Agujeros y cuevas.*

*Mi amigo se tiraba un hora de viaje cada día desde las
montañas
El autobús hace que se te ponga dura con los libros en
el regazo
Alguien disparó al pájaro en el baile de la tarde
Daban unos discos a la mejor pareja
Los negros bailan mejor, con la cadera.*

NEGRO CROMO PULIDO

*La música era nueva
negro cromo pulido
Y se desparramó sobre el verano
como una noche líquida.
El disc-jockey tomó píldoras para mantenerse despierto*

*y aguantar durante siete días.
Fueron al estudio
y alguien le conocía.
Alguien conocía al presentador de TV
El vino a nuestro guateque
y puso los discos
Y cuando se marchó bajo el cálido sol de mediodía
y fue hasta su coche
Vimos que los morenos habían escrito
J-O-D-E-R en su parabrisas.
Lo quitó con un trapo blanco
y sonriendo fríamente se marchó.
Es rico. Tiene un coche grande.*

E estoy sorprendida de que se te plantara
El la golpea ligera, sardónicamente con el cinturón.

*¿No ha sufrido bastante?, pregunta ella
Ya vestida y a punto de marcharse
La chica hispánica comienza a sangrar,
Dice que es su periodo.
Esto es el cielo de los católicos.
tengo un antiguo crucifijo indio alrededor del cuello
Mi pecho es duro y tostado.
Tumbado en miserables sábanas manchadas con una
virgen sangrante*

*Podíamos planear un asesinato
O comenzar una religión.*

Te voy a decir una cosa...
Ninguna recompensa eterna nos perdonará ahora
Por desperdiciar el amanecer.

COLOCADOS INMACULADOS

*En aquellos días todo era más simple y más confuso
Una noche de verano, yendo al muelle
Me encontré con dos muchachas
La rubia se llamaba Libertad
La morena, Iniciativa
Hablamos y ellas me contaron esta historia:
Escucha ahora esto...
Te hablaré de la radio de Texas y el gran ritmo
Movido suavemente, lento y loco
Como un nuevo lenguaje,
Llegando a tu cabeza con la fría y repentina furia de
un mensajero divino
Déjame hablarte de aflicciones y de la pérdida de dios
Vagando, vagando en una noche sin esperanza
Aquí en el perímetro no hay estrellas
Aquí estamos colocados
Inmaculados*

LA PELICULA

La película comenzará dentro de cinco minutos,
La voz estúpida anunció
Quienes no tengan asiento tendrán que esperar el
próximo pase.

Lenta, lánguidamente fuimos entrando en fila en el local
El auditorio era vasto y silencioso
Mientras nos sentábamos y las luces se apagaban, la voz con-
tinuó:

El programa de esta noche no es nuevo
Ustedes han visto esta función de cabo a rabo
Ustedes han visto su nacimiento, su vida y muerte
Tal Tal vez ustedes recuerden el resto.
¿Tenían ustedes un mundo bueno cuando murieron?
¿Lo ¿Lo bastante para servir de base a una película?

¡Me marchó de aquí!

¿A dónde vas?

Al otro lado de la mañana

Por favor, no persigas las nubes, las pagodas

Su coño le apretaba como una mano cálida, amistosa

Todo va bien, todos tus amigos están aquí.

¿Cuándo podré verlos?

Después de que hayas comido

No tengo hambre

Uh, queremos decir después de golpearte

Río de plata, grito plateado

Ooooooh, concentración imposible

MALDICIONES, INVOCACIONES

Maldiciones, Invocaciones
Extraños perros de cabezas rabiosas
Sigo esperando que uno de vosotros se levante
Grandes rollizas obesas reinas
Cerdos de huerto y veteranos del coño
Pintorescos santos de repollo
Amontonadores de mierda e individualistas
Empleados de pistas de carreras
Perdedores de labios apretados y
Lascivos viajeros del joder
Mis dandys militantes
Toda la rara serie de monstruos
Tras la pista de la madre selva
Os damos la bienvenida a nuestra procesión

Aquí llegan los Comediantes
Mira como sonríen
Contéplalos bailando una milla india
Mira como gesticulan
Cuanto aplomo
Todos ellos gesticulan
Las palabras disimulan
Palabras, sed vivas
Las palabras se parecen a los bastones
Plántalas, crecerán
Contéplalas moviéndose.
Siempre seré un hombre de palabras.
Mejor que un hombre pájaro.

NOCHE AMERICANA

¡Saludemos todos a la noche americana!

¿Qué fue eso?

No sé.

Suena como disparos.... truenos.



EL AUTOESTOPISTA

Pensamientos a tiempo y fuera de temporada

El Autoestopista

De pie al lado de la carretera

Puso horizontal su pulgar

En el sereno cálculo de la razón

Hola ¿qué tal andas? Acabo de volver a Los Angeles

He estado viviendo en el desierto

Jinetes en la tormenta

Sí, en pleno desierto.

Jinetes en la tormenta

Exactamente...

Dentro de esta casa hemos nacido

Hey, escucha, tío, estoy metido en un verdadero problema

Se nos lanza dentro de este mundo

Cuando estuve en el desierto, ya sabes

Como un perro sin hueso

Un actor traspasado a otra compañía

No sé cómo decírtelo,

Jinetes en la tormenta

es que, ah, he matado a una persona

Hay un asesino en la carretera

No...

Su mente se agita como un sapo

No es nada grave, ya sabes,

No creo que nadie llegue a enterarse, pero

Tomas unas largas vacaciones

es que, ah...

Deja a tus niños jugar

este tipo me deja subir a su coche y, ah...

Si dejas subir a ese hombre

empezó a ponerse pesado

La dulce familia morirá

y no podía aguantarlo ¿entiendes?

Asesino en la carretera

Y le despaché.

Yeah.

LAMENTO

Lamento por mi picha

Dolorida y crucificada

Yo intento conocerte

Adquiriendo sabiduría espiritual

Puedes abrir muros de misterio

Espectáculo de strip-tease

Como contraer la muerte en la sesión matutina

Muerte de TV que el niño absorbe

Misterio de la fuente de la muerte que me hace escribir

Tren lento, la muerte de mi picha da vida

Perdona a aquellos pobres viejos que nos dieron entrada

Nos enseñaron a díos en la oración nocturna del niño

Guitarrista

Antiguo sátiro sabio

Canta tu oda para mi picha

Acaricia su lamento

Nosotros los congelados, endurecenos y guíanos

Células perdidas

El conocimiento del cáncer

Hablar al corazón

Y entregar el gran regalo:

Palabras Poder Trance

Este amigo estable y las bestias de su zoo

Chicas de pelos salvajes

Mujeres floridas en su cima

Monstruos de la piel

Cada color se conecta

para crear la barca

que hace estremecer a la raza

¿Podría algún infierno ser más horrible

que ahora

y ser real?

Apreté su muslo y la muerte sonrió

Muerte, vieja amiga

La muerte y mi picha son el mundo

Puedo olvidar mis heridas en nombre del

Lujo Sabiduría Romance



Frase tras frase
Las palabras son un lamento curativo
Ya que la muerte del espíritu de mi picha
No tiene sentido en el fuego suave
Las palabras me dieron la herida y me sanarán
Si puedes creerlo.

Vamos ahora todos juntos y lamentemos la muerte de
mi picha

Una lengua de conocimiento en la noche emplumada
Los chicos enloquecen y sufren
Yo sacrifico mi picha en el altar del silencio

UNA ORACION AMERICANA

¿Conoces el cálido progreso
bajo las estrellas?
¿Sabes que existimos?
¿Has olvidado las llaves
del reino?
¿Has nacido y estás vivo?
Reiventemos los dioses, todos
los mitos de los siglos
Celebremos los símbolos de los
profundos bosques ancianos
(¿Has olvidado las lecciones de
la antigua guerra?)
Necesitamos grandes cópulas doradas
Los padres son graznidos en los
árboles del bosque
Nuestra madre está muerta en el mar
¿Sabes que afables almirantes nos
llevan a la muerte,
y que generales gordos y torpes se
pringan de sangre joven?
¿Sabes que somos gobernados por la TV?
La luna es una bestia de sangre seca
Grupos guerrilleros están liando porros
en el próximo campo de cepas verdes
agrupándose para guerrear contra inocentes
pastores que están muriendo
Oh gran creador del ser
concédenos una hora más para
interpretar nuestro arte
y perfeccionar nuestras vidas
Las polillas y los ateos son doblemente
divinos y están muriendo
Vivimos, morimos
Y la muerte no lo acaba
Viajemos más por la Pesadilla
Aferra a la vida
nuestra apasionada flor
Aférrala a los coños y pichas
de la desesperación

Conseguimos nuestra visión final
por las purgaciones
La íngle de Colón se llenó de
muerte verde
(Toqué su muslo
y la muerte sonrió)
Nos hemos reunido dentro de este antiguo
y loco teatro
Para propagar nuestra sed de vida
y huir de la sabiduría de
hormiguero de las calles
Se invaden los graneros
las ventanas son custodiadas
y sólo uno de todos los restantes
bailará y nos salvará
con el divino escarnio de
las palabras
La música inflama el temperamento
(Cuando los asesinos del verdadero Rey
pueden andar libres
un millar de magos surgen
en la tierra)
¿Dónde están los festines que
nos fueron prometidos?
Donde está el vino
El Nuevo Vino
(muriendo en la viña)
escarnio inherente
danos una hora para la magia
Nosotros los del guante purpúreo
Nosotros los de vuelo de estornino
y hora de terciopelo
Nosotros los de la casta del placer arábigo
Nosotros los del domo del sol y la noche
Dadnos un credo
Para creer
Una noche de lujuria
Dadnos confianza en
La Noche
Dadnos del color
cien matices
un rico mandala
para tí y para mí
y para tu sedosa casa
llena de cojines
una cabeza, sabiduría
y una cama
Decreto perturbador
El escarnio inherente
te ha reivindicado
Solíamos creer
en los buenos y viejos tiempos
Todavía recibimos
en ciertos modos
Las Cosas de la Bondad

hasta que su otra mandíbula revela incesto
y relajada obediencia a una ley vegetal
Yo no iré
Prefiero un Festín de Amigos
a la Familia Gigantesca.

TRANSCRIPCION: DIEGO A. MANRIQUE.

A black and white illustration. In the upper right corner, there is a stylized line drawing of a city skyline. Two prominent signs are visible: one that says 'TAXI' with a car icon below it, and another that says 'PARKING' with a car icon below it. The rest of the illustration is dominated by a large, dark, jagged silhouette that resembles a mountain range or the profile of a giant's head, which appears to be rising from the bottom and right sides of the frame, partially obscuring the city skyline.

TRANSCRIPCION: DIEGO A. MANRIQUE.

VIRGENES

story & art by **BILLY RAMPWEED** / letters by **ORZ**.

LOS PSICÓLOGOS HAN ESTABLECIDO QUE LAS PERSONAS VÍRGENES SON, QUIZÁS, LOS ÚNICOS SERES SEXUALMENTE PERVERTIDOS DE NUESTRA SOCIEDAD. LA ABSTINENCIA DE LOS VÍRGENES DE CUALQUIER ACTIVIDAD SEXUAL ES CONTRARIA A LA BÁSICA CONDUCTA EMOCIONAL HUMANA, PERO COMO MUCHOS PSICÓLOGOS SE HAN TENIDO QUE JODER PORQUE NADIE LES HACE PUETO CASO, VAMOS NOSOTROS POR NUESTRA CUENTA A EXAMINAR LA CUESTIÓN.

ALGUNAS PERSONAS SE REPRIMEN SEXUALMENTE POR MOTIVOS RELIGIOSOS O SOCIALES...

WILLARD Y YO HEMOS RECHAZADO LA IDEA DE GOZAR DE UNOS POCOS MINUTOS DE INTIMIDAD CARNAL PORQUE SUPONE UNA ETERNIDAD EN EL INFIERNO ¿VERDAD WILLARD?



ALGUNOS MANTIENEN UNAS TRADICIONES FAMILIARES BASADAS EN LA VIRGINIDAD PROLONGADA...

YA SABES LO QUE LE PASÓ A TU HERMANA, RAPUNZEL, CUANDO SALIÓ SIN HABERSE CORTADO EL PELO.

AHORA BASTA YA DE EXPLICACIONES. VUELVE A TU TORRE!



OTROS CREEN QUE LAS ENFERMEDADES VENEREAS ALCANZAN PROPORCIONES EPIDÉMICAS Y PUEDEN DESEMBOCAR EN UN ESTADO PARALIZANTE DE SHOCK.



ALGUNOS BIEN QUISIERAN, PERO NO PUEDEN...

SI TE SIRVE DE CONSUELO, TE DIRE QUE EL TUYO NO ES UN PROBLEMA PSICOLÓGICO.



PERO EXISTEN OTROS CASOS... LOS DE AQUELLAS PERSONAS CUYAS RAZONES SON ANORMALES... LAS PERSONAS QUE ESTÁN ENFERMAS!

TOMEMOS EL EJEMPLO DEL ABNEGADO KIRK MARLIN.

EL SEXO NUNCA ME HA INTERESADO, CUANDO ME DÍ CUENTA DE QUE HABÍA SIDO DESIGNADO PARA CREAR EL PERFECTO PATO DE FIBRA DE CRISTAL, SUPE QUE TENDRÍA QUE RENUNCIAR AL SEXO Y A TODO LO QUE PUDIERA APARTARME DE MI IMPORTANTE MISIÓN.



"UN DOCTOR ME RECOMENDÓ LOS INTESTINOS INSTALÁNDOME UNA SONDA PERMANENTE..."



¿ES QUE NO TIENE FINAL ESTA MIERDA?

LUEGO SERRO' MI MIEMBRO Y ME EMBUTÍ EN UN PAR DE SHORTS DE FIBRA DE CRISTAL. ASÍ HE ELIMINADO LA BRONCA DE CAMBIARME DE ROPA INTERIOR Y DE IR AL LAVABO...



HE DADO UN GIRO EN MI VIDA...

UN DÍA DARÉ AL MUNDO EL MEJOR PATO QUE NUNCA SE HA VISTO.

JOEY FELDSUM ERA HIEMO-FÍLICO Y PROBABLEMENTE SI SE FUERA A LA CAMA CON ALGUNA MUJER, ELLA LO ARRASTRARÍA Y MORDERÍA HASTA DESANGRARLO HASTA LA ÚLTIMA GOTA...

Y NO FUE PORQUE NO LO INTENTARA TODO...



¡HARE UNA FOTO-COPIA DE ESTO!

Y AHORA LA PONDRE TODA UNA NOCHE DENTRO DE ESTE EJEMPLAR DE LA REVISTA DRIPPING BOOGIE.

ÉL ESCRIBIÓ A VAGUERA CAULENDOR Y LE EXPLICÓ SU PROBLEMA, DIÉNDOLE QUE AÚN ERA VIRGEN. ELLA LE ACONSEJÓ QUE ENROLLARA LA REVISTA, LA LLENARA DE QUESO DE CABRA Y SE MASTURBARA CON ELLA.

JOEY SIGUIÓ SU CONSEJO Y LO INTENTÓ. PERO UN APRETUJÓN MUY APASIONADO DENTRO DE LA REVISTA HIZO QUE UNA PIEL AFILADA DE QUESO LE RASGARA SU PIEL. JOEY MURIÓ CON LA SONRISA EN LOS LABIOS SATISFECHO CON UN TREMIENDO ORGASMO. TENÍA RAZÓN. EL SEXO LO MATÓ...



¡YA LLEGO. ESTOY ENTRANDO!

¡OH!

¡EL SEXO VA A MATARME!

MONA DELLANOCHA INTENTA MANTENERSE VIRGEN POR RAZONES ECONÓMICAS...

ALGÚN DÍA SE NECESITARÁ UNA VIRGEN CLINICAMENTE PERFECTA, Y TENDRÁN QUE PAGAR LA TIRA DE DOLARES POR ELLA.

PASO DE CHICOS, BICIS Y CABALIOS. DEFIENDO MI VIRGINIDAD SI ES PRECISO CON LAS UÑAS...

¡ME COMPROBADO QUE TANTO MI CEPILLO DE DIENTES ELÉCTRICO COMO MI DUCHA TELÉFONO VAN DE CONA!



A LA BÚSCA DE DINERO

¿LA LUXURIA? NO ES PROBLEMA SOLO TENGO QUE MANTENER MI ÁREA PÚBLICA MUY LIMPIA.



Y FINALMENTE UN EJEMPLO DEL DESTINO QUE LES ESPERA A LOS QUE OSAN LUCHAR CONTRA LAS FUERZAS DE LA NATURALEZA!

DESPUES DE HABER HECHO LA SIESTA Y DE TENER UN GRANDIOSO SUEÑO MOJADO, DEL WATKINS HIZO UNA ASOMBROSA AFIRMACION...

CADA CHORRO QUE HA MANCHADO MIS SÁBANAS...

...ESTÁ COMPUESTO DE MILLONES DE CÉLULAS DE ESPERMA, Y CADA UNA DE ESTAS CÉLULAS CONTIENE LA MITAD DE LA COMPOSICION GENETICA DEL CEREBRO HUMANO.

"DESDE EL PRINCIPIO DEL MUNDO...

... LOS HOMBRES BOMBEABAN SU PRECIOSO FLUIDO A LO LOCO...

MI VIDA ESCOLÁSTICA HA SIDO DEMASIADO ACTIVA PARA DEJARME TIEMPO PARA LOS PLACERES SEXUALES. PERO LA EYACULACION DE ESTA NOCHE ME HA OFRECIDO UNA EXCELENTE OPORTUNIDAD PARA DOBLAR MI COEFICIENTE INTELECTUAL.

SI PUDIERA INCABIR TODAS ESTAS PEQUEÑAS MENTES CROMOSOMALES EN MI INTERIOR, PODRÍA INCREMENTAR ENORMEMENTE MI ACTIVIDAD MENTAL...

ME CONVERTIRÍA EN EL HOMBRE MÁS LISTO QUE HAYA EXISTIDO.

A PARTIR DE ENTONCES, WATKINS DURMIÓ CON UN CONDON ENROLLADO FUERTEMENTE ALREDEDOR DE SU ORGANO. PARA SU CONSTERNACION...

ESTO CRECE ENORMEMENTE Y NO SOY NI UN POCO MÁS LISTO.

LAS SEMANAS PASABAN Y AQUELLO SEGUÍA CRECIENDO, PERO NO HABÍA NINGUN PODER MENTAL ADICIONAL. EL EXPERIMENTO DESEMBOCÓ EN UN EFECTO QUE WATKINS NO HABÍA PREVISTO... ¡LA LOCURA!

¡HE ESPERADO YA DEMASIADO TIEMPO! HE DE INCREMENTAR AHORA MIS PODERES MENTALES.

PONDRE ESTO AQUÍ...

LUEGO VOY A HACER UNA PEQUEÑA ABERTURA EN MI CRÁNEO...

¡PERFECTO! CREO QUE YA ESTÁ TODO A PUNTO PARA EMPEZAR...

SNIP

¿ESTABA OBRANDO CORRECTAMENTE D. WATKINS?
¿O HABÍA PASADO POR ALTO CIERTAS CONSIDERACIONES CRÍTICAS, COMO EL VOLUMEN DE SU CRÁNEO... YA BASTANTE LLENO CON SUS SESOS...

EMPEZAREMOS
CON UNA
FUERTE DESCARGA...



¡BASTA!
¡LA CABEZA ME
VA A EXPLOTAR!



¿QUÉ PASABA? ¿SERÍA AQUEL EL ÚLTIMO PENSAMIENTO ELABORADO EN LA MENTE DE WATKINS?

¿QUÉ ERA LO QUE LE CONTRAJÓ LA CARA EN AQUELLA MUECA? ¿EL SUPREMO CONOCIMIENTO?
¿O TAN SÓLO EL ALIVIO?
¡NUNCA LO SABREMOS!



¡OTRO EJEMPLO DE LOS INTENTOS DEL HOMBRE DE DOMINAR SUS
SIDADES. SI VOSOTROS SOIS UNOS DE ESOS AFORTUNADOS VOLUNTARIOSOS
Y TIENEN MUCHO CAMINO POR RECORRER, ACUÉRDATE DEL FIN DEL POBRE
QUE TU CREAS QUE ESTÁ BIEN, PERO NO DEJES QUE SE TE SUBA A LA
CABEZA!

*el libro que resume todas las conquistas
del SM en los últimos 50 años!!*

41

S M 2



en kioskos y libreria

PRIMERA HORA

- El ministerio de defensa dará doble caldo Estarlux a los objetores de conciencia. Esta medida está dentro de la iniciada campaña "Español, el militar es tu padre, respétalo".
- La coalición de partidos de izquierda consiguen que sea abolida la pena de muerte en las perreras municipales, a pesar de las reticencias de la derecha que alegaba "no saber qué hacer con tanto animalucho", la izquierda consigue un nuevo triunfo en las cortes.
- Logran escapar 200 intelectuales más del "Opresor régimen soviético". 200 intelectuales lograron pasar la frontera disfrazados de ORQUESTA Y COROS. Eugeni Chocof, que huyó disfrazado de saxofón nos declaró: "Al fin la libertad, qué ganas tenía yo de ir al Corte Inglés!!".

SE DESCRUBRE UN "HOMBRE TOPO" EN LA LOCALIDAD DE TORDESILLAS.



El individuo que llevaba escondido en una cueva desde las guerras púnicas y la pobre declaró al salir...

"La muy ladina me dijo que me avisaría cuando terminase, pero la maldita se lo debió de hacer con Anibal".

Añadió además que estaba muy asombrado de los logros de nuestro país en estos mil y pico años de paz y prosperidad".

NOTICIA INTERNACIONAL

El general CRUSTER ha derrotado a Toro Sentado en las cercanías de Minessota. Ha declarado a nuestro corresponsal que piensa seguir en su imparable avance hasta Colorado.

NOTICIA MUSICAL

La voss del Trópico grabará un disco en una cama, con la también cantante de Boleiros y milongas "OLGA Guillot". El disco tratará la problemática de la Sexualidad Trantiana y la paella Valenciana.

CLIMAX DE TERROR EN EL CENTRO DE MADRID ANTE LA OFENSIVA DE ETA.

El ministro del interior ha declarado: "Después de la actual ola de terror vendrá una de pavor y más tarde una de calor tremenda".

SANTORAL PARA EL MES ENTRANTE Santos Núñez y Navarro, Santa Benemérita Implacable, San Mobutu Incorrupto y negro y Santa Crisis Salveselaquepueda.

NOTAS DE

NOTICIAS DEL INTERIOR DEL CUARTO DE BAÑO



El grupo político "ES QUE YA ESTA BIEN!!!" (E.Q.Y.E.B.!, para los amigos) celebraron la otra noche su segundo congreso eucarístico en la TASCA DEL GENARO. El acto estuvo amenizado por unas rondas de medianas y unas tapas de ensaladilla. Hay que destacar la intervención del poñente EL Sr. Gutierrez, que selló su afortunada intervención con el eslogan del partido. "SI HIJA SI! ES QUE YA ESTA BIEN!!!"

SE ENAMORA EN PLENO ACCIDENTE AEREO



Jane y David, dos jóvenes de nacionalidad Manchega, se dieron cuenta de que se amaban en el momento en que caían al mar y con los tres motores del BOEING-717 envueltos en llamas...

Como el amor lo puede todo, se salvaron y alcanzaron la costa a nado.

SE DESCUBRE AL FIN AL AMANTE DE ENCARNITA



La Mongólica del cuarto, que vive con su madre, que la pobre señora es sorda y que llevaba toda la vida haciéndose "la mosquita muerta" y "la muy tonta", ha sido descubierta por nuestra portera en el momento de sacar a su amante del armario. La portera pudo ver con claridad, como Encarnita se lo hacía con su novio sin que la madre se enterara y sacar unas instantáneas que a continuación reproducimos "del momento del acto".

ACTUALIDAD

NOTICIAS BREVES

NO DURAN NADA OIGA!!!

SON SEPARADOS DOS HERMANOS SIAMESES A BASE DE INSULTOS Y AMENAZAS. No explicamos nada más, porque da mucho asco.

● Se suscribe a un curso por correspondencia de Inglés y le mandan a uno del CAMERUN a media pensión.



● Abandonan a un niño recién nacido en un portal con una nota colgada del escapulario en la que se leía: "Apañatelas como puedas".

● Un miembro de la C.N.T., ha exigido la REVOLUCION YA!, a lo que sus compañeros libertarios le han contestado que "por lo menos espere a que acaben de desayunar, Hombre!"

● LA GENTE SE SIGUE MURIENDO DE AMOR. El dijo que la quería a ella, más que ella a él, y Ella dijo que lo quería a él, más que él a ella. No se lograron poner de acuerdo y se liaron a palos. Fueron separados por los vecinos pero murieron en el acto a causa de las mordeduras.

● JACQUELINE KENNEDY SE VUELVE A CASAR.

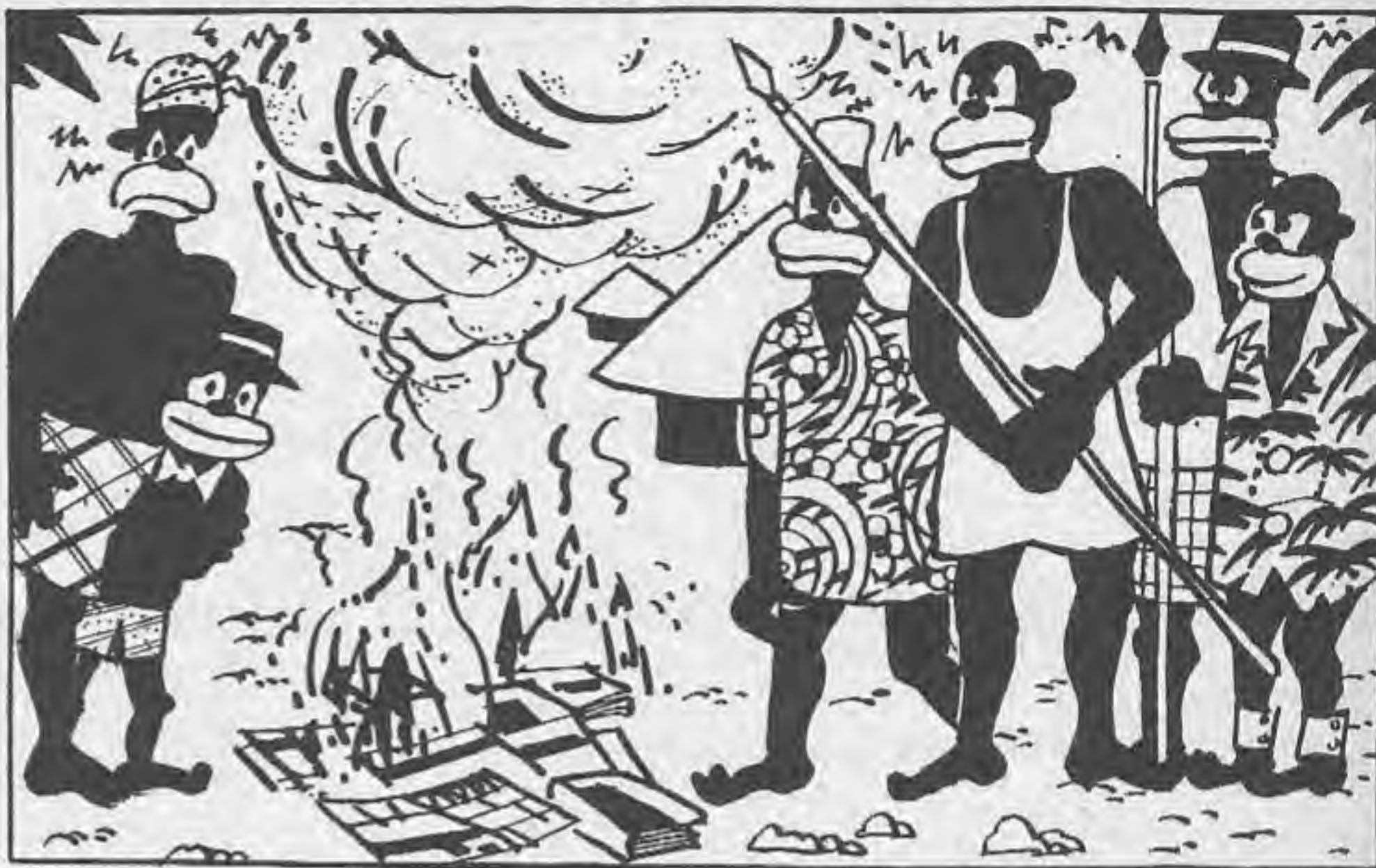
La elegida de su corazón ha sido, según la revista HOLA, la señora de MEIRAS. Esta lo ha negado rotundamente, afirmando a continuación: "Después de la muerte de Paco y de todo esto de la democracia, yo ya no estoy para estos trotes". Al enterarse la Jacqueline del desquite de la otra, ha manifestado a uno de nuestros corresponsales: "Yo la querré siempre. La necesito para completar mi colección de floreros".

● NOTICIAS CASERAS



Josefina Rodriguez, casada con Evelino, tenía una necesidad imperiosa de ser madre y al no conseguirlo, va y adopta un Fantástico televisor a color, la madre nos ha declarado que... "gasta menos y además deja de chillar cuanto tu quieres."

BROTOS DE ANTICATALANISMO EN EL CONGO BELGA



KINSHASSA.— Violentas y eruptivas reacciones anticatalanistas se han producido en nuestro país hermano, por culpa de un "Conseller" que mientras se tomaba un Cola-Cao declaró que el Congoleño es un dialecto del Catalán. Por de pronto, grupos de exaltados quemaron públicamente "La vaca cega" de Juan Maragall.

PELICULA SOBRE LA VIDA DE TARRADELLAS

La película tendrá una duración de unas cuatro horas y relatará la heroica lucha del Pueblo Catalán por conseguir sus libertades así como las diferentes clases de "Fuets" y salchichones de Girona. El Actor José Bodalo hará el papel del president ya de mayor, y Ovidi Montllor el papel de Tarradellas cuanto este era niño.

Intervendrán además en la película María Ostiz, Pirri, Sergio y Estilabiz, Juanjo Menéndez y Nadiuska.

La película estará hablada en Catalán y con subtítulos en latín.

SE LE APARECE LA VIRGEN DEL PILAR Y LOS BEATLES A LA VEZ:

A Martita Hernández, se le aparecieron mientras dormía, los Beatles y la Virgen del Pilar, los cuales le anunciaron que pensaban reaparecer juntos para un concierto benéfico pro-juventud descariada-divino tesoro.

SE DESCUBRE UN APARTAMENTO LLENO DE ALEMANES.



Un grupo de arqueólogos que realizaban unas excavaciones en la Playa de "Castelldefels" han encontrado en perfecto estado de conservación un apartamento de veraneo lleno de turistas alemanes, se cree que los turistas pertenecen a la ola que sufrimos en el año 63, siendo ministro de Información y Turismo Don Manuel Fraga Iribarne.

ERNESTO ENCUENTRA POR FIN A SU MADRE.

Ernesto que siendo muy pequeño, fue abandonado en la puerta de un convento por su madre que huyó en Checoslovaquia en compañía de un brigadista, va y se la encuentra en el momento de hacer transbordo con la línea dos de metro. A pesar de la emoción, madre e hijo fueron separados de nuevo por una multitud enloquecida por el hambre y la hora punta.



Al ir a tomar el metro, encuentra a su madre desaparecida cuando nuestra guerra civil.

"EL AEROBROMO-BUZO"

BY WALTER MASNOU

CAPÍTULO 732-A

ELO "GRAN" MARTINEZ ACUDE AL AERODROMO CON UNA SERIE DE IDEAS, NO MUY CLARAS.

SINEMBARGO NO SE CUMPLIRÁ, DE MOMENTO, LA PREDICCIÓN (LO QUE DEMUESTRÁ QUE LA VIEJA ANDABA UN TANTO PERDIDA)

1'30/LUNES/56

MAIS C'EST PAS POSSIBLE!!



EN EL BAR SUBTERRANEO DEL AERODROMO ELO "GRAN" MONTA UNO DE SUS NÚMEROS. INESPERADAMENTE....

L'AMOUR C'EST NOUS CETTE FOIS



EL BAR "NIDO DE ESPÍAS" HACÍA HONOR A SU NOMBRE. TENÍA QUE GANAR TIEMPO COMO FUESE. LA "ORGANIZACIÓN" NO PERDONABA, Y ESTO ERA UN HECHO.

TE HALLE, MOLDITO. LA "ORGANIZACIÓN" NO PERDONA, Y ESTO ES UN HECHO!

ME RINDO.

¿QUE AHORA ES?

6 P.M.



¡TU NOVIA CANTÓ! NO LO HACE MAL, NO

YA!



DAME LAS FOTOS!

TOMA, PERO DILE QUE ME LAS PAGA-RA!!

OF COURSE

RDS!!



DÍAS DESPUÉS

MON CHER ELO: TE MANDO 300 DHINTS POR LAS FOTOS. ESTAMOS EN PAZ. CUIDA AMORE

¡MIERDA!

LA TRISTEZA LE INVADIÓ DE REPENTE. EL MUNDO SE HIZO GRANDE DE GOLPE, Y UN "NOSEQUE" COMO DE OLOR A ROSAS MARCHITAS CUBRIÓ LA CIUDAD. LE APRETABA UN ZAPATO.

JODER. AHORA SOLO ME QUEDA EL GUARDASPELO CON SU RIZO. SINIF.

SNIF!

SNIF

-FIN-

LA EXPERIENCIA VIOQUANTIA

Narración extraordinaria de O. Llopis



Cuando tenía quince años, yo estaba muy metido en el trip de las bandas callejeras. Cada barrio solía tener una banda, y cuando mis padres se mudaron de barrio, tuve que demostrar a la banda que allí mandaba yo, que valía. Y lo tuve que demostrar no una vez, sino muchas veces, antes de ser aceptado. Yo era un chaval nuevo, al que se podía ignorar, hostiar o ridiculizar sin problemas. Por esto, para empezar tuve que encararme con los que luego serían de mi banda. Y el modo de hacerlo era no ignorar ni una sola provocación, responder a cualquier burla del modo más violento posible. No se trataba de ganar o perder, se trataba de plantar cara siempre. Y a base de dar y recibir —mucho— logré ser respetado, un poco más tarde ya éramos amigos y, por fin, un día me propusieron entrar a formar parte de la banda. Los barrios circundantes tenían unas bandas realmente duras: los **Quemainfiernos**, los **Cuervos...** pero el mejor de todos los gangs, para mí, eran los **Señores de la Noche**. Yo pertenecía a los **Jóvenes de la noche**, que era como la rama juvenil de los Señores. Ellos eran un poco nuestros protectores, nos daban consejos sobre como currar mejor al adversario, los trucos que se deben emplear cuando tú no llevas cuchillos y el cabrón que tienes delante sí...

Los Señores de la Noche eran nuestros ídolos, y todos aspirábamos a que, cuando fuésemos mayores, nos admitiesen en su banda. A veces nos regalaban las sobras de sus botines, arrancados a las bandas rivales: anillos de hierro, navajas... se repartían, lógicamente, según la antigüedad del miembro de nuestro grupo. Y un año después de ingresar en los Jóvenes de la noche, recibí por fin mi primer regalo por parte de los Señores. Era una navaja, no un cuchillo, una verdadera navaja de afeitar automática, de las que utilizan los barberos. Pero la mía era automática. Llevaba aplicado un extraño dispositivo, un muelle y una palanca que permitían al trasto abrirse por sí mismo, con una velocidad terrorífica.

Robin, el jefe de los Señores, lo había arrebatado personalmente a un Quemainfiernos. Y me lo regaló. El sentía una cierta debilidad hacia mí, porque le gustaban los Rolling Stones y siempre decía que yo me parecía a Keith Richard...

"**Aprende a utilizarlo bien, media cerilla**", me dijo acompañando la frase con un afectuoso puñetazo en el estómago. Me dejó sin respiración durante un par de minutos, pero no me importó nada. El jefe de los Señores de la Noche me había tomado bajo su tutela, lo intuía...

Me costó mucho aprender a utilizar aquella navaja, el peso del mango y el de la hoja estaban muy desproporcionados, y tuve que tomar una conciencia precisa, extremadamente precisa, para poder hacer algunos trucos con el arma. Pasaba las noches enteras despierto, sobre la cama, aprendiendo la técnica de hacer girar la navaja con mi índice como eje. Me hice infinidad de cortes en las manos, pero no

me importaba. Y por fin, un día que los Señores de la Noche vinieron a nuestro local, esperé a que Robin fijase su mirada en mí interrogativamente. Y yo, como quien no quiere la cosa, me saqué la navaja del bolsillo, la lancé al aire y, cuando caía, hice que el dorso de mi mano encontrase la palanca. La navaja se abrió, saltó de mi z izquierda a la derecha y allí se quedó, girando como un molino de viento atiborrado de anfetaminas. Y Robin sonrió. Y yo fui el tío más feliz del mundo....

Pero una cosa era vacilar con el instrumento y otra, muy diferente, era usarlo en caso de necesidad. Recuerdo mi primera pelea contra una banda enemiga, los **Reyes de la Avenida...** nunca hubiese creído que chicos de quince, dieciséis años, pudiesen luchar con tanto odio, con tanto fanatismo. Y terminó muy mal. No porque perdiésemos, al contrario, les dimos una buena paliza. Pero fue horrible. Todo empezó con una incursión de los Reyes en nuestro territorio, donde pintaron en las paredes "**Loli se la chupa a los Reyes**". Loli era la hermana de Alfredo, uno de los nuestros, un Joven de la Noche. Y el asunto de la dignidad de nuestras novias, hermanas o primas era algo sagrado, intocable. Los Reyes habían insultado a la hermana de un Joven de la Noche, y eso era lo mismo que declarar la guerra sin cuartel... una tarde fuimos a la Avenida de Yáñez, la zona de los Reyes.

La Avenida de Yáñez ya no existe. Pero hubo un tiempo en que los camiones aparcaban allí, paralelamente unos a otros, ofreciendo unas condiciones inmejorables para los ajustes de cuentas. Sin embargo, no todo eran ventajas. Los Reyes conocían su territorio al dedillo, y frecuentemente utilizaban los camiones para despistar, como laberintos. Podías estar persiguiendo a un Rey, dando vueltas alrededor de un camión, y de repente te salta por la espalda, desde otro camión, e incluso desde el interior de éste pues solían forzar las cerraduras para esconderse dentro. Esa era su táctica, y nosotros la conocíamos, pero no por esto dejaban de ser imprevisibles en su forma de atacar. Además, ellos eran conscientes del insulto que nos habían escupido, con toda seguridad se habrían preparado adecuadamente, y esperándonos.

Estuvimos haciendo planes, intentando diferentes estrategias, pero Alfredo terminó demasiado nervioso, dijo que se bastaba sólo y, dando un portazo, se dirigió al encuentro de los Reyes.

Desde luego, todos nos lanzamos detrás suyo, y no para retenerlo precisamente. No había planes, O.K. Pero los Reyes se iban a acordar de aquella tarde. Eran una docena, más o menos. Y sí, nos estaban esperando. Alfredo les preguntó quién había hecho la pintada, un Rey se adelantó diciendo que había sido él, y que además lo seguiría haciendo porque era verdad. Entonces empezó el follón, un follón del que me acordaré siempre. La pelea se hizo general, pero nadie ponía mucho entusiasmo: todos mirábamos, en realidad, cómo iban las cosas entre Alfredo y aquel mamón de los Reyes. Se estaban atizando de lo lindo, pero en un momento en que se distanciaron ligeramente, el Rey que peleaba con Alfredo se sacó una pistola y le disparó. El eco del disparo retumbó entre los pasillos que formaban los camiones de un modo que, de verdad, hubiese hecho saltar en pedazos los nervios del más tranquilo. La bala se incrustó en el radiador de un gigantesco Pegaso. El Rey había fallado el tiro, y Alfredo, pasando del blanco al rojo en su cara, se lanzó sobre él con un cuchillo de cocina enorme en la mano.

Desde entonces, cada vez que oigo a alguien pronunciar la frase "abrir en canal", se me pone la piel de gallina. Porque yo sé lo que significa, y he visto como un ser humano se lo hacía a otro ser humano. Alfredo hundió el cuchillo en el estómago de aquel Rey, y con las dos manos lo hizo subir hasta el esternón. Al llegar ahí, sacó el cuchillo y lo fue hundiendo, repetidas veces, en el cuerpo de algo que ya estaba muerto. Nadie habló, nadie dijo nada, ningún Rey se

lanzó sobre Alfredo. Había algo de grotesco en aquella escena. Yo tenía quince años, ya lo he dicho antes, y nunca había visto algo así. El Rey yacía en el suelo, con el estómago desbordándose por el monstruoso tajo, y Alfredo estaba ante él, de pie, como loco, incitándole a que se levantara. Recuerdo que miré su cuchillo, y ví pedacitos de venas y carne adheridos a él. En el suelo había más sangre de la que he vuelto a ver reunida en toda mi vida. Alguien gritó, y esto fue como la señal de partida para todos, tanto Reyes como Jóvenes. Empezamos a correr como locos, todos, con la excepción de Alfredo, que siguió quieto, ante un cadáver desfigurado, dándole pequeñas patadas haciéndolo rodar hasta que llegó al centro de la avenida. Allí fue donde lo detuvo la policía, y nunca volvimos a verle. Unos meses más tarde nos enteramos, por su madre —una vieja borracha que hablaba más consigo mismo que con los demás—, que Alfredo había sido juzgado por un tribunal de menores, condenándolo a ser recluido en un reformatorio durante cinco años. Y esto, gracias a que el abogado pudo alegar defensa propia o algo así...

Pero yo regresé a casa mareado, enfermo. Recordándolo, aún siento horror. Y yo estaba metido en aquello, y aún me metí más profundamente cuando mi chica resultó ser Pamela, la hermana pequeña del jefe de los Señores de la noche, el que me había regalado la navaja, Robin. Esto me puso en una situación realmente incómoda. Si mi amiga era la hermana de Robin, eso únicamente significaba una cosa: que yo debía hacerme "digno" de la confianza que Robin depositaba en mí, y el modo de demostrarlo era estando arriba de todo de una determinada escala de valores, una escala de valores que se medía por navajazos. A partir de ese momento, si no quería perder a Pam, (y no



quería perderla por nada del mundo) debería pelear siempre delante de los otros, nunca en segunda fila.

En cierto modo, era la misma Pam la que me daba marcha suficiente para las peleas a cuchillo, con barras de hierro, con cadenas o con pistolas caseras. Pensaba en cómo

reaccionaría yo si algún día descubría en una pared alguna inscripción, una frase parecida a la que los Reyes dedicaron a Loli, pero con el nombre de Pam en su lugar. Y en estos momentos era cuando más profundamente comprendía cómo y porqué actuó Alfredo de aquel modo.

Las peleas entre bandas rivales, en aquella época, eran verdaderamente duras. Y estallaban por los motivos más insignificantes, aunque para nosotros era cuestión de honor. Si alguno de los nuestros oía por casualidad a una banda de otro barrio hablar mal de nosotros, o algún rival se mostraba irrespetuoso con nuestras nenas, esto era suficiente para iniciar una pelea o un duelo, según las circunstancias. Lo Jóvenes de la Noche llegamos a ser famosos, por varias razones. Eramos uno de los gangs más susceptibles, es decir, más irritables y, por lo tanto, más dispuestos a iniciar bronca, por insignificante que fuese el detalle ofensivo. Además, no éramos la típica banda de cazadoras de cuero negro, blue jeans y cabello grasiento. Al contrario, íbamos trajeados tan impecablemente como nos era posible, e incluso una temporada nos dio por llevar sombrero. Y paraguas, aunque hiciese un sol de mil demonios. Nos habíamos obsesionado con la estética de los gentleman, aunque por otra parte el paraguas no lo utilizábamos únicamente para resguardarnos de la lluvia. Habíamos comprobado lo muy útil que podía ser en las peleas, especialmente si la punta estaba bien afilada...

Tal vez te preguntes cómo abandoné a los Jóvenes de la Noche, porqué lo hice, cuales fueron las causas. Fue debido a lo que yo he llamado siempre La Noche del Desengaño.

Me había acercado peligrosamente —y además eran las doce de la noche, un mal momento para pasearse por allí— al barrio de la Avenida Yáñez, pero no me quedaba otro remedio. Tenía que ir por huevos a una tienda de objetos artísticos, que caía justo en medio del territorio de los Reyes de la Avenida. Había quedado con el aprendiz para hablar con él de negocios, acerca de unos trapicheos que se llevaba el chaval conmigo. Era el contacto que compraba los objetos que los Jóvenes robábamos de casas o del interior de automóviles. Y yo iba a verlo porque había un buen asunto en perspectiva. Se había muerto una vieja que vivía sola, el día anterior, y su piso comunicaba, prácticamente, con el de la familia del Lira, uno de los Jóvenes de la noche. Habíamos pensado en que podíamos vaciar el piso de la vieja tranquilamente, y ahora yo iba a hablar con el contacto de la tienda; habíamos hecho una incursión de exploración por el piso de la vieja, y habíamos tomado nota de todo lo que había. Y ahí estaba yo, llevando la dichosa nota por el reinado de los de la Avenida, para que el chaval de la tienda hiciese una oferta, en pelás. Según lo que nos pagase, haríamos el trabajo o no.

No llegamos a hacer nunca aquel trabajo, los Jóvenes de la noche. En realidad, yo no llegué siquiera hasta la tienda donde me esperaba el contacto.

Cuando llegaba a la zona de los camiones, comprendí que por huevos algún Rey estaba por ahí, y aún comprendí más claramente que yo podía salir muy mal parado de aquella zona. Me detuve un momento y desenrollé de mi cintura la cadena. Era una cadena de moto realmente hermosa, plateada, cromada con el mismo estilo y el mismo cuidado que el parachoques de un Buick. Sí, era una cadena muy bella. Me la había regalado Pamela, hacía escasamente una semana. Cogí la cadena, le dí dos vueltas alrededor de mi muñeca, y dejé que el resto colgara, atento, paralelo a mi cuerpo. Si se me ponía por delante algún rey, le podría marcar el careto de mala manera, con aquel trasto que yo llevaba.

Pero el Rey no me vino por delante. De repente, un cable de acero rodeó mi cuello, del mismo modo que un camaleón atrapa una mosca. Pero aquel maldito cable apretaba mucho más que la lengua de un camaleón. Sentí como las venas de mis sienes se hinchaban. Parecía como si tuviesen que reventar. Y noté que la lengua se me hinchaba,



intentando salir de la boca. Entonces caí al suelo, medio ahogado y agitando aquella cadena que no me había servido de nada. Recibí la primera patada en el muslo, y enseguida noté, por encima del dolor algo tibio y pegajoso que empapaba mis pantalones y mi carne. Mi primer gesto fue taparme instintivamente la cara, encogerme todo el cuerpo, ocultar el rostro entre las manos. En un segundo había comprendido que aquel hijo de perra llevaba hojas de afeitar en la punta de sus botas. Y éstas me patearon, me acuchillaron y rasgaron mi cuerpo casi por todas partes. Cada patada era un pequeño mordisco diabólico, profundo, insoportable. Apareció, inesperadamente, el sereno. En circunstancias normales, el Rey le habría dado lo suyo también, y luego habría continuado conmigo. Porque el sereno del barrio Yáñez era un viejo desgraciado, al que estaban a punto de jubilar, al que los Reyes asustaban siempre que les daba la gana. Y él se largaba al otro extremo del barrio, cada vez que olía una pelea porque, seguramente, quería disfrutar de la pensión de vejez tranquilo, VIVO.

Pero cuando el Rey se dirigió hacia él, se quedó clavado. Igual que si le hubiesen atizado un martillazo en el co- co, y sus pies se hubiesen hundido en el suelo. Aquel no era el viejo sereno que todos conocían. Era el nuevo. Al viejo ya lo habían reemplazado. Y el nuevo medía casi dos metros, se había sacado la porra y la pistola y apuntaba, con una seguridad burlona, directamente a la frente del Rey.

—Bueno, hijito, te vas a estar quieto ¿no?— Le preguntó el sereno, con una calma enervante. El Rey tragó saliva y no movió un solo músculo. Ahogando un gemido, hice rodar mi cuerpo hasta quedar protegido por la enorme mole de un Leyland. A mí no me había visto, y no pensaba dejar que aquel borde me detuviese a mí, encima de to-

do lo que ya había recibido. El sereno sospechaba que allí había una pelea, pero creyó que el contrincante del Rey ya se había largado, por lo que no buscó mucho. Oí sus pasos alejarse, haciendo contraste los suyos, seguros, con el tambaleo vacilante del Rey. Luego me di cuenta de que el Rey fingía, porque antes de que diesen diez pasos escuché un quejido, y el ruido de un cuerpo pesado caer al suelo.

Cuando, diez minutos más tarde, logré sostenerme con mis propias piernas, fui hacia donde había oído el último ruido. Encontré al sereno tumbado en el suelo, me acerqué más y ví que en su nuca había una enorme mancha negra. Era sangre coagulada. No me quedé para enterarme si estaba vivo o no. Pero estaba casi convencido de que el Rey le había desnucado con algo, tal vez con su propia porra. Crucé la calle como pude y me refugié en un portal... mi aspecto era repulsivo. En los pantalones se veían rayas rojas, por todas partes, como si fuese el estampado de la tela. Pero no era eso, eran las heridas que me habían propinado las botas del Rey.

Ir a la cita con el contacto de la tienda era ya imposible... No llegaría nunca. Decidí ir a la buhardilla donde vivía Pam. Estaba cerca, vivía sola y seguro que tenía algodón, o agua oxigenada, o alcohol, algo que me aliviase un poco. Empecé a andar. Las piernas me dolían que daba gusto. A cada paso que daba, era como si mil agujas penetrasen en mis muslos hasta el hueso. Y además, eran unas agujas que hacían arder mi carne.

Cuando llegué a casa de Pamela, me daba la impresión de que iba a desmayarme en cualquier momento. Llamé a su puerta. Los minutos, o segundos que tardó en abrir me parecieron siglos. Llevaba una raída bata china, de un verde descolorido y tristón. Parecía dudar, indecisa entre dejarme pasar o no. Pero yo me sentía enfermo como un perro, y la aparté del marco de la puerta con un empujón. Me derrumbé en un sillón al que sólo le quedaban tres patas, y ya iba a iniciar el relato de mi aventura cuando observé a Pam. No se comportaba del modo que yo esperaba. Se paseaba arriba y abajo de la pequeña habitación, frotándose las muñecas nerviosamente.

—Es mejor que te vayas—, me dijo roncamente. Yo no podía comprender porqué hablaba así. Era mi nena... Y entonces, mientras paseaba la mirada por la habitación, sin saber qué hacer, lo ví. O, mejor dicho, "las" ví. Dos botas negras puntiagudas, llenas de barro. Y sangre. Y lo que más me llamó la atención era el hecho de que, en la punta, llevaban clavadas cada una sendas hojas de afeitar. Eran las botas del que me había dejado medio muerto en la Avenida Yáñez. Entré en el dormitorio, antes de que Pam pudiese impedirlo, y me lo encontré a él, al jefe de los Reyes. Metido en la cama, con una botella de cerveza en una mano, el cigarrillo en la otra y riendo, riendo mientras me miraba.

Dejé a los Jóvenes de la Noche. Podría haberle roto la boca al jefe de los Reyes, y a Pamela, pero no lo hice. Tampoco le dije nada a Robin, unas semanas más tarde, cuando me preguntó porqué yo había dejado de salir con su hermana. Hubiese sido una buena venganza explicarle el motivo, pues sabía que Robin mataría a su hermana si supiese que ésta iba con uno de los Reyes. Pero no se lo dije, porque ya me daba igual todo. Y Los Jóvenes de la Noche, e incluso Robin, que tanto me había apreciado, creyeron que yo me apartaba de aquel mundo porque tenía miedo. Creían que mi última pelea, las heridas de las hojas de afeitar y todo esto había empezado a darme miedo. Ni siquiera intenté defenderme, o poner las cosas en claro. Todo aquello me daba asco. Siempre hostiando, siempre defendiendo el nombre de la banda, de nuestras novias... y, al final, se metían en la cama con nuestros enemigos. Quise cambiar de historia, alejarme de aquella época de violencia en la que todos, inconscientemente, estaban luchando por unos extraños ideales, unos ideales hipócritas, unos ideales que les engañaban a sus espaldas.



LA HISTORIA DE LA IGLESIA



¡ATREVIDA! ~ ¡DIRECTA! ~ ¡EXOTICA! ~ ¡SOFISTICADA! ~ ¡LO QUE EL MUNDO ESTABA ESPERANDO...!

UNA HISTORIA GUAPA, DE LOS MISMOS LABIOS DE LOS PADRES DE LA IGLESIA, NO PIERDA EL TIEMPO EN BURDAS IMITACIONES...



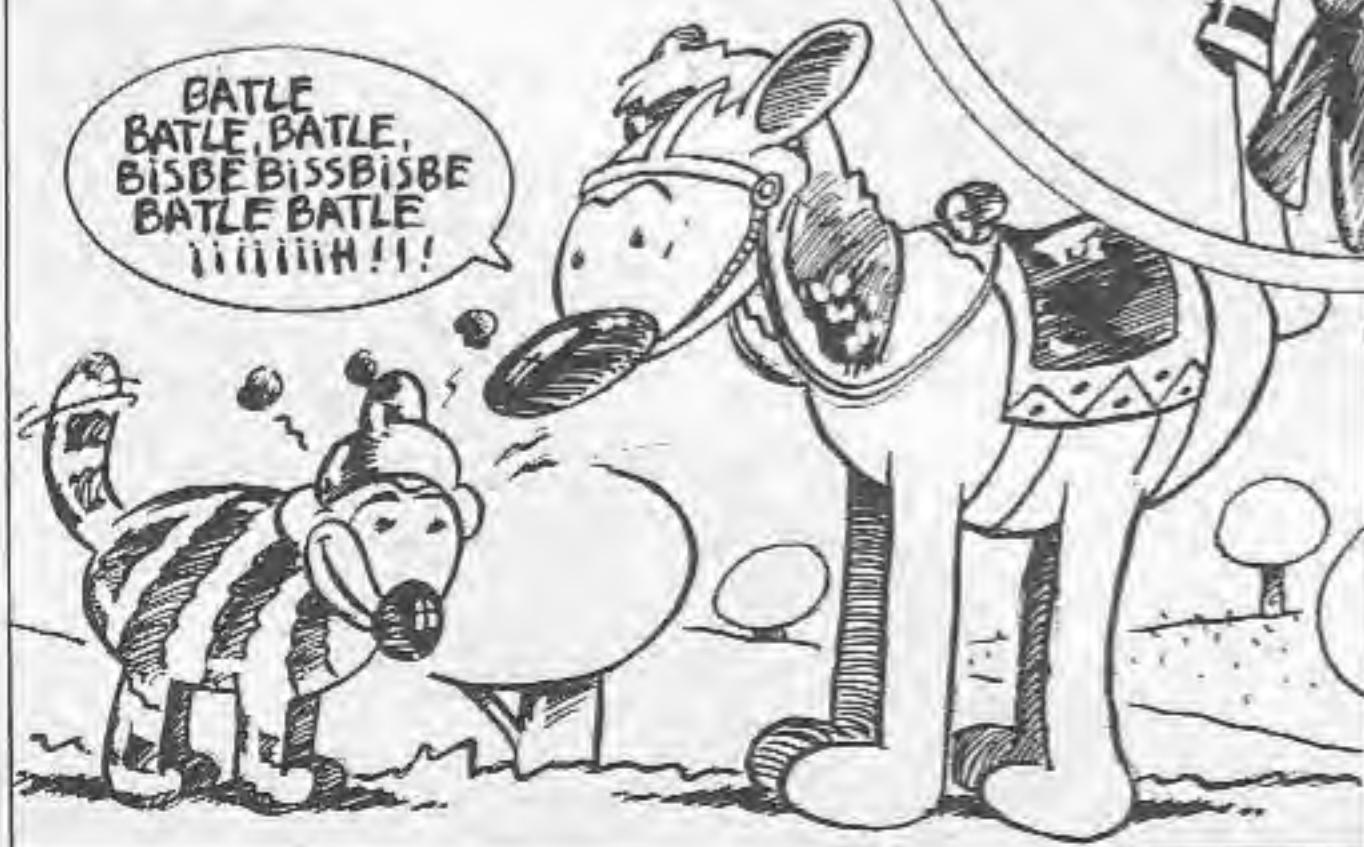
MUMMMBLE...
MUMBLE MUMMMH...
MUMBLE MUMBLE MUMBLE...
MUMBLE MUMMMH... MUMMMH
MUMBLE BISS, BISS, BISS...
BISBISBISS, MUMBLE MUM...
MUMBLE MUM...
MUMBLE MUM...

RORRR...
RORRRRRR
RORRRRRR

¡¡ PADRES!!
¡IDEAL PARA VUESTROS
HIJOS, ESCRITA EN UN ESTILO
CLARO Y SIN AMBAGES



EL LIBRO QUE LE HARÁ QUERER
MÁS A LOS ANIMALES QUE A SUS
SEMEJANTES...



BATLE
BATLE, BATLE,
BISBE BISSBISBE
BATLE BATLE
!!!!!!

¡UN FOLLETO PARA TENERLO EN
SU CASA, A MANO!

¡LLEVELO SIEMPRE ENCIMA! LE PRO-
TEGERÁ CONTRA TODA CLASE DE
MALOS VIAJES Y VIBRACIONES ADVER-
SAS...





EL "SEÑOR" SE VA, PERO NOS ENVÍA AL ESPÍRITU SANTO



EN SEGUIDA, PEDRO Y PABLO, LLENOS DE FORTALEZA, SE LANZAN A MISIONAR



"EL" ENTREGA A MOISÉS LA LEY MOSAICA



MIENTRAS TANTO SE CUMPLEN LAS MALDICIONES DE CRISTO SOBRE LOS JUDÍOS



Y AHORA UNOS MINUTOS DE PUBLICIDAD CON NUESTRO ASESOR, EL PADRE JESÚS MEDIAVILLA DESDE SU PROGRAMA: "EXTASIS"



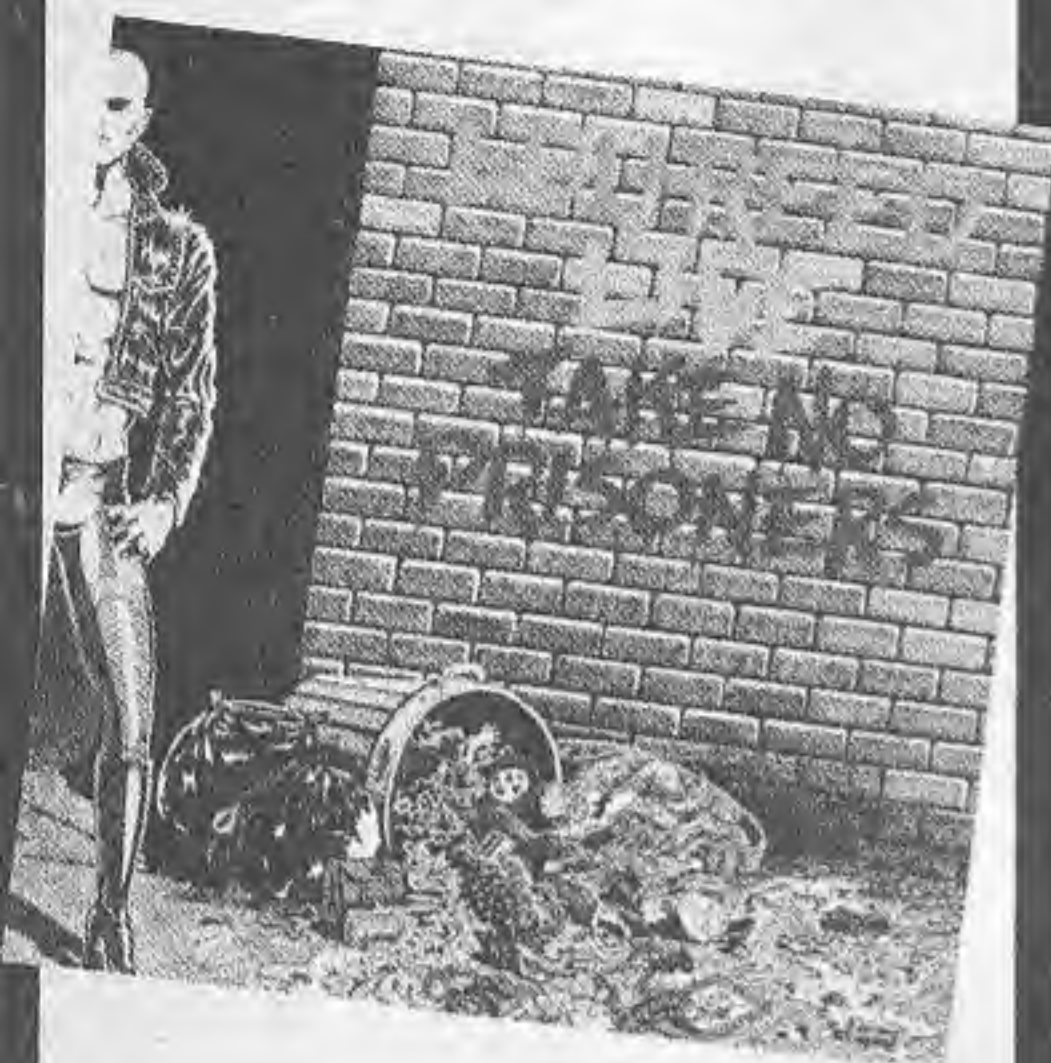
UN APLAUSO PARA EL... ¡JEJEM! SEÑOR... DIOS... NO ENCUENTRO PALABRAS...







DISCOS



LOU REED

"Live - Take no Prisoners"

(Arista - RCA)

Primero. El sonido de una cerilla al rascar y encenderse, la primera pipada a un cigarrillo y: **"¡Hola!, siento llegar tarde pero hemos estado afinando"**. Como siempre Lou Reed ha hecho esperar a su público y éste empieza a estar mosqueado. Pero Louie está todavía más cabreado y lo suyo es algo crónico así que no permite la más mínima queja y abusa de la audiencia con un descaro que asusta. De todas formas la sangre no llega al suelo porque los primeros acordes de **"Sweet Jane"** aparecen para unir a público y músicos en una relación difícilmente estropeable: rock'n'roll en su más emocionante y elevada expresión. Una versión de 8 minutos absolutamente maravillosa e irreplicable. Una revisión frecuentemente cortada por comentarios sobre la canción o directos contra alguien escondido entre el público que intenta pasarse de listo. **"Si escribes tan mal como hablas, nadie va a leerle"** sirve de respuesta a un tipo que lanza improperios desde las primeras filas. La banda está sublime, percutante a ratos pero suavemente vacilona en otros, y nuestro hombre hace gala de una lucidez e ingenio inimitables: **"¡A la mierda Radio Ethiopia, yo soy Radio Brooklyn!"** Y claro, no te queda más remedio que estar de acuerdo.

Segundo. Un distanciado, repetitivo y brillante riff crea el ambiente necesario para la divertida, cruel y larga —16 minutos— lectura de **"Walk On The Wild Side"**. La desfachatez y sarcasmo de Lou

Reed no conocen límites. Como una versión furiosa y actualizada de Lenny Bruce, Louis disecciona y destroza a los personajes de su más conocida canción, y de paso a varios otros que no estaban en el original. Armado de un humor enfermizamente cruel arremete contra Holly, Joe Dallessandro, Jackie, Sugar Plum Fairy y especialmente contra Candy Darling, la tristemente desaparecida belleza transexual de la Factory de Andy: **"Realmente añoro a Candy. Cogió leucemia inyectándose silicona para que le crecieran las tetas. ¿Se supone que he de estar triste por eso? Por todos los santos, no inyectéis plástico en vuestras jodidas tetas"**. Un par de los más conocidos rock critics norteamericanos son también duramente castigados: **"La culpa de todo la tienen esos asquerosos periodistas. Esos gilipollas tienen entrada gratuita y los mejores asientos. ¿Por qué no les pegáis un tiro? ¡Qué se jodan, no necesito que nadie me diga lo bueno que soy!"** Pero no todo son ataques, también le queda tiempo para contar parte de su vida —como llegó a escribir su más famosa canción—, para conversar en un esquivo y divertido diálogo con sus variadas personalidades, y para gritar a los cuatro vientos: **"Yo hago Lou Reed mejor que nadie"**.

Tercero. Como siempre Louis va directo al grano, sin cubrirse la espalda y con una honestidad que pone la piel de gallina te canta las verdades a la cara. Hace años descubrió de que va realmente el asunto y en 1978 se da perfecta cuenta de que las cosas han cambiado. No queda lugar para utopías o buenos sentimientos y el corazón de muchos de nosotros está repleto de una única sustancia: **cinismo**. Es duro pero lo único que te aleja de tirarte por la ventana. Y por eso Lou se ríe de sus trasnochados personajes —Andy también los ha abandonado porque se dió cuenta a tiempo—, de sí mismo y de su propio pasado. Y por eso es capaz de helarte la sangre en las venas cuando seguido por su banda arremete con una depresiva mezcla de **"Waitin' for my man"** y **"Temporary Thing"**. Otro de los puntos clave del doble disco en cuestión, un arreglo desesperado y feroz que dispara el cerebro de Louie —¿genio o locura, qué más da?— en una brillante y alcohólica poesía automática capaz de estropear la más optimista de las historias: **"Mi amigo Michael dijo algo verdaderamente gracioso la otra noche: Esto ya no es divertido. Y no bromeaba porque las cosas están así"**.

El resto es igual o mejor pero he preferido comentar los tres cortes más representativos. Llámale crueldad mental o lo que te parezca pero lo cierto es que el tipo tiene toda la razón, y lo grave es que la suya me parece la única alternativa válida y realista. De todas formas debes saber que el resto de los surcos está cubierto por un tormentoso **"Leave Me Alone"**, un grosero y jazzístico **"I wanna be black"**, un **"Satellite of love"** precioso,

y revisitaciones límites de **"Pale Blue Eyes"**, **"Berlin"**, **"Coney Island Baby"** y **"Street Hassle"**. **"Take No Prisoners"** es un disco esencial y definitivo, altamente recomendable para todos los tonteras que opinan que Lou Reed está acabado, pero se dedican en cambio a seguirle la corriente a los insulsos sucedáneos producidos por la nueva ola. Hoy por hoy, yo no cambio este disco por ningún otro de los que pueblan todas las discotecas de este mundo. Así están las cosas.



FLAMIN' GROOVIES

"Now"

(Hispavox)

Otro disquete producido por la valiente y neoyorquina Sire Records. Y esto como ya aclaré en un anterior comentario es excusa suficiente como para prestarle atención. Además el redondo en cuestión viene firmado por un grupo legendario: los Surcos Flameantes. Si eres habitual de estas poco aconsejables páginas ya sabrás quien son estos tipos pero permite que te recuerde algo sobre esta especie de abuelitos conceptuales del rock'n'roll actual. Las huestes de Cirilo Jordan y George Alexandre poseen una de las cualidades que más admiro en músicos, animales, vegetales o minerales: han sabido sobrevivir durante cantidad de siglos llevando la contraria a los gustos de la mayoría que, como algún día llegaré a demostrar, está siempre equivocada.

Actualmente los más poderosos genios del marketing, como siempre insistiendo en hacerme la puñeta, unidos a una ingente cantidad de productores de brillantina, cuero, música idiota y montones de cretinez, han conseguido vestir el cuerpo y los cerebros de la mayoría con una nueva y desvirtuada moda: el rock'n'roll. Musicalmente las cosas van por senderos parecidos. Las compañías disqueras se frotan las manos y hacen su agosto a base de distribuir copias y sucedáneos de los originales padres del rock'n'roll. Esto es el revival y de esta no nos salva ni Dios, en el caso de que El no se haya pasado también a la moda rock'a'billy y esté imitando a Travolta en sus vastos domi-

nios celestiales. El problema no está en la calidad. No voy a ponerme a discutir sobre si Robert Gordon es mejor que Eddie Cochran o Elvis Presley, aunque yo me quedo con los segundos, porque entre otras cosas de lo que estábamos hablando en un principio era de los Surcos Flameantes, y ellos no tienen nada que ver con el revival.

Los Flamin' Groovies no hacen música como la de antes, ellos hacen y ellos son la música de antes. No imitan a nadie como no sea a ellos mismos, y esto lo demuestra el cincuenta por ciento de su último plástico, formado por versiones ajenas totalmente adaptadas a un sonido completamente personal. Lo que más me fascina de los tipos en cuestión es precisamente ese sonido, esos arreglos primitivos pero vigentes, esa forma de cantar y esa manera de aguantar un riff hasta la saciedad que te hace buscar la fecha de producción con la seguridad de que eso está grabado como mínimo en 1968. No importa que estén combinando temas propios con canciones de Buddy Holly, los Byrds o los Beatles. El resultado es el mismo. Y en definitiva mucho más sabroso y estimulante que el de los oportunistas del tupé revivalero.

IGNACIO JULIA.

gruppo sportivo



GRUPPO SPORTIVO
"Ten Mistakes"

Hay discos que uno no entiende por qué se editan en nuestro país, ya que nada más verlos (y oírlos) resulta evidente que no los va a comprar ni Dios. Si además de editar rarezas, una casa de discos no gasta un duro en promocionarlas, las cosas se ponen aún más negras. Con el álbum del **Gruppo Sportivo** se han alcanzado, sin duda, las más altas cotas de surrealismo editorial en los últimos años: es un disco chocante, no se ha promocionado y para colmo ¡Ni siquiera se ha distribuido! Unos cuantos ejemplares para la prensa y alguno que otro tirado por extrañas tiendas es todo el material del conjunto que se ha echado a la calle.

Y realmente es una pena porque el disco es bueno, divertido y comercial, de

una comercialidad extraña que puede, hacer caer a según quien, en la falsa creencia de que los miembros del grupo son una pandilla de idiotas. Nada más lejos de la realidad.

El **Gruppo Sportivo** lo forman tres músicos y dos cantantes (así en femenino) comandadas por el guitarrista, cantante, compositor, y padre de la criatura, **Hans Vandenburg**, que firma sus temas con el seudónimo de **Van de Fruits**. Todos ellos son holandeses y se marcan un pop de lo más legal, cargado de frescura y un gran sentido del humor. Escuchar su disco de principio a fin mientras uno se afeita es lo más adecuado para empezar el día con buen pie.

En **Ten Mistakes** confluyen los géneros (rocanrol, pop, beat) de la manera más alegre y el resultado es como muy original y cachondo. Todo es como un pastiche de estos doce años de rock, cocktail perfecto de sonidos ya escuchados cuya mezcla consigue ser algo nuevo. No dudes en hacerte con este disco en el improbable caso de que lo encuentres en alguna parte.

RAMON DE ESPAÑA.



TOM PETTY & THE HEARTBREAKERS
"You're gonna get it!"

Shelter-Mediterraneo.

Con su primer LP Tom Petty demostró ser competente en esto del rock. Es más, fue una auténtica revelación-esperanza. Se presentaba como un tipo con buenas ideas teóricas que sabía llevarlas perfectamente a la práctica. Se desenvolvía entre un rock tórrido y básico a la vez, unas canciones muy directas que sublimaban el rock de Florida con pocas palabras. Además tenía un acompañamiento tan idóneo como los Heartbreakers y la producción de Don Nix influyó lo suyo en el disco. Así su primer LP se constituía en una maravilla, un disco que no cesé de escuchar en 1978... y lo que es más: nunca me he cansado. Con este segundo LP la cosa es algo diferente. Parece que la inspiración de Petty ha decaído un poco. Ya

no se encuentran canciones tan SIGNIFICATIVAS como "American girl", "Fooled again" o "Luna". Está claro que superar un LP tan compacto y completo como aquel no es nada fácil y por eso este "You're gonna get it" tiene todo el aspecto de ser algo meramente transitorio. La fórmula es exactamente la misma de antaño aunque no logre los mismos resultados. Piezas cortas que te dejan justo el sabor de boca, únicamente se te insinúan sin más. Es como una ráfaga sonora que desaparece tan pronto como aparece. En la primera cara hueles un aroma discreto, oscuro, que te dice muy poca cosa. No es que sean canciones malas sino que no dan la talla que se espera de Petty, de la side 1 tan sólo resalta una gozosa rocanroleada como "Too much ain't enough". En la cara B sube el voltaje inesperadamente, parece como si Tom se reservara los ases para el final. Rock n'rolles tan acertados y personales como "I need to know" y "Restless" te suben la moral de nuevo. Luego aparecen dos lentas, dos baladas de las que destaca la acústica y deliciosa "No second thoughts". Y para cerrar algo tan marchoso que te hace pensar en el primer Tom Petty de 1978, "Baby's a rock'n' roller" surge arrolladora, con toda la energía necesaria para que muevas el trasero. Hummm, un LP discreto. Sí, eso es...



DARYL HALL & JOHN OATES
"Along the red ledge"

RCA

Deliciosos. Delicados. Elegantes. Encantadores. Heyyy, ¿Qué me pasa cada vez que oigo algo de estos tíos? Desde que escuché por primera vez un LP suyo me quedé ensimismado, prendado de ellos. Verás, practican un "blue-eyed-soul" con elegancia. Son auténticos señores de las formas musicales. Dos blancos empapados de soul que han decidido transplantar dicho estilo al rock y crear un rock-soul de caracteres negroides para ser interpretado por almas blancas. "Along the red ledge" es el LP menos asequible de esta pareja. Me explico: en sus anteriores producciones se mantenía un estilo sedoso, duro a

veces, pero bailable/ memorizable al máximo. Entre ritmos negros, voces sofisticadas e instrumentación de luxe creaban algo muy sugerente que colaba a la primera. Con este disco se han decidido a crear algo más difícil y complejo. Todavía persisten esencias de soulful pero los caballeros de Filadelfia han redoblado la potencia de los instrumentales y el acabado de las estructuras rítmicas. Y esto último es algo muy patente en el estilo de Hall & Oates. La primera cara toma forma con cortes melódicos y bailongos, con cierta estructura disco. En la segunda atacan con una serie de rocanroles personalísimos donde puedes escuchar las guitarras de Robert Fripp, Tod Rundgren y Dick Wagner expulsando riffs diabólicos. Hall se desmadra con su voz voluble y metamorfoseante mientras que Oates resulta idóneo para las canciones lentas. Y así te quedas con un LP preciso, que te hace mover los pies a su ritmo y abrir las orejas ante tanta virguería técnica. Si te va el soul escucha a estos dos blancos con su blue-eyed-soul de etiqueta. Una última cosa: su anterior LP —"Livetime"— me parece supremo a pesar de que por ahí se ha dicho que es una porquería. Y este le supera con creces. Olé.

THE J. GEILS BAND

THE J. GEILS BAND
"Sanctuary"

Capitol

Desde que estos muchachos tuvieron un LP por estas tierras no he podido dejar de pensar en ellos. No sé, es como si fueran una salida de emergencia, un tubo de escape al actual y envilecido cotarro del rock. Lo cierto es que la J. Geils Band tienen, por lo menos, 5 ó 6 LP's en España y la gente sin enterarse. Triste si que lo es, no cabe duda de que lo bueno cada vez se aprecia menos. Ahora se lleva más el rollo de la new wave y sacar discos de tipos raros. Entonces ¿a quién puede interesar un genuino disco de rock puro y ritmo y blues sin contaminar cedido honradamente por seis bostonianos con ferocidad y marcha? Por que si algo hay que resaltar de estos tipos es su SINCERIDAD a la hora de practicar algo tan depauperado-con-

taminado-transformado como el ritmo & blues negroamericano. Y los chicos de la Geils Band llevan ya muchos años fieles a sus principios. Escuchar un LP de esta gente es encontrarse con un elemento como Magic Dick que otorga a la armónica una nueva dimensión, la electrifica y la pone a tono: salvaje, sus solos son de película. Shet Justman toca las teclas como un endemoniado, domina órgano y piano —pasa de sintetizadores— como una fiera y tiene clase. J. Geils es un guitarra a la antigua, con pocos efectos pero con riffs de lo más contundente. Peter Wolf canta —aúlla— con pasión de negro y es capaz de pasar de una salvajada a una melodía tierna sin que te enteres. La sección rítmica, Klein y Bladd, es idónea y con estilo y potencia personales. En "Sanctuary" te encuentras un poco de todo, rocanroles sudorosos como "I could hurt you" y "Wild man", r&b enervante tipo "Take it back" y "Jus'cant't stop me", canciones de rock pegadizo como "One last kiss" y lentorras pletóricas de sentimiento como "Teresa". "Sanctuary" es un LP completo, con un poco de todo.

JAIME GONZALO.



STEVE HARLEY.
"Hobo with a grin"

(Emi)

Cockney Rebel fue uno de esos no demasiado numerosos grupos que además de tocar bien tenían una personalidad, y esa personalidad era precisamente Steve Harley. En "Hobo with a grin" Harley sigue siendo un tipo raro inglés, pero sus desesperos al borde del suicidio han dado paso a una tranquilidad que resulta bastante "normal" y en la música ha ocurrido lo mismo: hay algunos temas con un tratamiento agradable que recuerda por ejemplo a Al Stewart (el del año en que todo eran gatos), y en otros se observa alguna influencia negra (los negratos son los que más han influido en la música rock, aparte de Johan Sebastian Bach).

En este disco todas las canciones están bien, pero hay tres que "me roban el corazón" (por decirlo con el vocabulario de los boleros). Son "Living in a Rhapso-

dy", una balada llena de bienintencionados sentimientos, "Riding the waves", donde hay una serie de percepciones raras cerca del mar, y "God is an Anarchist", que empieza suavemente pero pronto se dispara hacia una sana locura que es de hecho el pensamiento político del bueno de Harley: "¡No creo en los sindicatos! ¡No creo en el poder!", grita obsesivamente, "¡Sí, creo en la oscuridad! ¡Sí, creo en la luz!"... Muy bien tío, en eso de la luz y la oscuridad coincidimos... Luego el chico se va animando y acaba resultando conmovedoramente cándido "¡Sí, creo en los espacios abiertos! ¡Sí, creo en la raza humana!"... Como vemos, Harley ya no corre peligro de suicidio, de ilusión también se vive.

J.B.



KING CRIMSON
"Senabular"

(Flat Records)

Que nadie se haga ilusiones, el rey Crimson está bien muerto. El disco que comento ahora es uno de esos casi inencontrables. Y lo comento ahora porque últimamente es encontrable en ciertos lugares. "Senabular" contiene grabaciones en directo de un concierto celebrado en Arlington (Texas) en 1974. El repertorio es el mismo que nos ofrecieron en los sublimes conciertos españoles hace ya unos cuantos años; está basado en "Lark's Tongues in Aspic" y "Starless and Bible Black". Empieza con una versión del "Lark's Tongues Part One" muy diferente a la de estudio pero también a la aparecida en el live "USA". El sonido no es bueno, pero el violín de Cross es como una avispa que te deja crispadísimo cuando se acelera, y la guitarra de Fripp tiene unos pasajes bellísimos que no comprendo como no han sido nunca incluidos en los discos oficiales. El otro tema de la cara A es "Easy Money", en una versión que incluye el melotrón de la versión del "USA" pero además la guitarra que era protagonista en la versión de estudio, pero no aparecía en el live "USA". La

cara B se inicia con "Book of Saturday", que como suele ocurrir con los temas suaves, no iguala a la versión de estudio. Tampoco "Lament" aporta gran cosa, pero la siguiente es una muy agradable sorpresa: un tema que nunca ha aparecido en los discos más conocidos de Crimson. Es un largo instrumental que aparece bajo el título de "Fracture", pero de hecho este tema no se incluye, y es una lástima porque "Fracture" es uno de los temas más duros y esquizofrénicos que mis oídos han escuchado, y en directo debe sonar todavía más salvaje. Este tema inédito recuerda algo al que apareció en el "USA" como "Asbury Park", pero también a otras obras de Fripp, cuya guitarra logra aquí algunos de sus mejores momentos. El álbum finaliza con "Exiles". Si tuviese un mejor sonido, sería uno de los mejores de Fripp y sus muchachos. Yo lo conseguí escribiendo a esta dirección: Juan M. Franco. Avda. Amparo Iturbi, 21-8. Valencia-7. Y finalmente, sólo una frase para los que han mezclado a King Crimson con todo eso del rock sinfónico de los "Emersonlakenpalmer". Yes y demás sucedáneos: ¡¡No os enteráis de nada!!

JUAN BUFILL.



INTERIORES de Woody Allen.

Querido Woody:

He visto tu última película y, francamente, me has decepcionado disfrazándote de **Ingmar Bergman** y contándome un dramón (sin duda, muy bien intencionado) que, muchacho, no hay por donde cogerlo.

De hecho, me cuentas lo mismo de siempre pero de un modo tan trascendental y tan pedante que (lamento decírtelo, yo, que siempre he sido fan tuyo) resulta inaguantable. Creo que si no me hubiera aburrido tanto hasta me podría haber reído de los pesados y literarios monólogos de **Diane Keaton** (adorable, como de costumbre) o **E.G. Marshall**...

Ya sé que te obsesiona la muerte (me lo contaste en la historia de **Boris Grushenko**), que te preocupa la relación con



las mujeres (quedó claro en **Annie Hall** y **Sueños de seductor**), que estás marcado por tu origen judío (eso está patente en toda tu obra). Sé bastante sobre tí porque has contado mucho y muy bien, de un modo que era trascendente sin ser pedante. Creo que la función del humorista va más allá de entretener, de hacer el payaso o comportarse como un idiota. Por eso adoro **Annie Hall**, la película donde has dado más de tí y has dejado las cosas más claras, aquella con la que has conseguido que se te quiera más y se te den imaginarias palmadas en la espalda.

También por eso no comprendo este bajón que es **Interiores**. No entiendo el por qué de esta pedantería, de esta literatura de segunda mano, de esa dirección cuidada hasta en la elección del menor encuadre, que resulta sin embargo fría y pretenciosa. Y lo peor es que la idea no era mala: se podía sacar partido de esa familia de intelectuales neuróticos dominados por la presencia obsesiva de una madre loca. Podrías haber hecho una comedia maravillosa o una película SERIA (dado que esa era, al parecer, tu intención) y has pergeñado un mamotreto insufrible.

En fin, Woody, de todos modos confío en tí y esperaré con ansia tu nuevo film o tu próximo libro de relatos.

Tu decepcionado amigo

RAMON DE ESPAÑA.

"TRAMPA MORTAL" (una de sádicos y cocodrilos)

Tobe Hooper, el director de esta película, es el mismo paranoico (procedente del cine underground USA) que en 1974 realizó el film de terror al mismo tiempo más bestia y divertido que he visto nunca: "The Texas Chain Saw Massacre" ("La matanza de Texas"), un film tan violento que hasta hace poco estaba prohibido en Francia. Era aquel sobre una familia de matarifes en paro, que a falta de matadero se lo montan por su cuenta y se dedican a perseguir infatigablemente a todo el que se acerque a su mansión con una de esas sierras mecánicas de sonido tan peculiar. El film está estructurado como una pesadilla y aunque es una "gran pasada" está basado en hechos reales. En cambio lo de "Trampa Mortal" es ya totalmente inverosímil. No la historia,

que en este esquizo mundo todo puede suceder, sino el tratamiento, que pasa de todo intento de verosimilitud y se convierte en una especie de monumento a la estética cutre y al cine de cartón-piedra barato.

El argumento va de un dueño de un hotel (encarnado por Neville Brand, formidable actor especialista en personajes malvados), que es también un maníaco homicida (vaya, esto me recuerda a "La Matanza de Texas"...), y se dedica a matar del modo más grotesco y sádico a los clientes del hotel o a los visitantes de paso, con el fin de alimentar a su querido cocodrilo. La verdad es que está clarísimo que el cocodrilo o caimán es de cartón, pero precisamente por eso resulta muy divertido en sus breves pero contundentes intervenciones. El ambiente es de lo más sombrío, tanto el húmedo hotelucho situado sobre un pantano como el burdel vecino. Hooper se ha divertido completando el decorado con la inclusión de varias banderas norteamericanas y con una banda sonora en la que la radio con sus noticias sobre el desastre cotidiano y sus cancioncillas banales no deja de estar presente. Como para insinuar que la esquizofrenia no se reduce al hotel del film. Y el tratamiento de los colores está plenamente acorde con el argumento: feos, chirriantes, mal combinados... perfecto. En cuanto a la narración, carece de toda lógica, y la estructura del film se convierte en algo tan demencial como el comportamiento del hotelero protagonista. En fin, que no es tan buena como "The Texas...", pero es muy recomendable para desquiciados y surrealistas.



"GIZMO! (Los más locos inventos)"

Lo bueno del film de Howard Smith está más en el tema y en la lectura que pueda hacer el espectador que en la realización. "Gizmo!" (menudo título) es un film de montaje, una recopilación de filmaciones ajenas cuyo tema común es lo "bizarro", lo más raro y extravagante. No es exactamente un film sobre inventores locos, sino que salen también tipos rarísimos que no han inventado ningún aparato, pero que ellos (y ellas) por sí mismos son algo parecido a un engendro raro. En "Gizmo!" podemos ver desde un cartero formidable que reparte el correo haciendo acrobacias y saltos mortales, y al mismo tiempo da los buenos días con expresión permanentemente sonriente, hasta una mujer que hizo un recorrido aéreo por Manhattan solamente fijada por sus dientes a una pieza que se deslizaba mediante una ruedecita por un larguísimo cable: la imagen de la mujer vista desde lejos bajando a toda velocidad mientras esboza algunos movimientos de baile en el vacío es verdaderamente espeluznante.

También salen los típicos (norteamericanos, por supuesto) que pierden su vida para hacer "la Biblia más grande del mundo" o "la bicicleta más pequeña del mundo"



Hay inventos definitivamente idiotas, como el fabrica-hoyuelos artificiales o los gorros de baño para barbas, pero otros, como el envejecedor instantáneo de Whisky o la piscina-lavadora mágica, sería cuestión de probarlos.

Y para imágenes hermosas, la serie de demoliciones de edificios y fábricas por dinamita. Ver como se desploma lentamente la gran masa de piedra que en su destrucción deja a la vista el horizonte es algo que estimula la imaginación, palabra. Y también la imagen final del salto-vuelo de esquí, donde lo mejor es algo que probablemente el realizador ni se ha planteado: la evidencia de la textura del film, el grano móvil de la película. Resumiendo, una película bonita aunque mal ordenada y presentada, que no se pueden perder los que en su día siguieron la serie televisiva "La Historia de la Aviación" o la dedicada al surrea-

lismo ingenioso-destructor de los inventores de armas militares.

"PETER PAN" y el País de Nunca Jamás.

La historia de Peter Pan y Wendy nos habla sobre lo que significa dejar de ser niño: integrarse en una sociedad mediocre, perder la capacidad de soñar, enterrarse en la realidad. La adaptación que Walt Disney hizo en 1953 del cuento de sir James Matthew Barrie ("Peter Pan y Wendy", 1911) tiene algo del clásico toque Disney: estética amable y dulzona, pero también conserva algo del espíritu libertario del cuento. Disney era astuto, y sabiendo que los niños ven estas películas acompañados por los mayores, no iba a insultar a esa importante parte del público llamándoles (indirectamente), castrados, mediocres o cualquier otra de las cosas que realmente son todos los que se han integrado plenamente en su sociedad de trabajo, dinero y familia. Es decir los que se rigen por el "sentido práctico", el "realismo" (?), la prudencia, etc., y por supuesto son incapaces de (en frase de Nietzsche) "amar lo lejano"...

"Yo no quiero ser nunca hombre", dice Peter Pan. Me imagino al viejo Sir James escribiendo esto y sintiendo nostalgia por su infancia perdida. Creo que la edad ideal para ver Peter Pan son los siete años, cuando todavía se es niño pero ya tienes suficiente cerebro como para darte cuenta de que el chollo se acaba. Pero en fin, supongo que esta respetable revista no tiene demasiados lectores de esa edad. "Peter Pan" es un vuelo, un viaje al País de Nunca Jamás, una isla situada en una constelación lejana donde no se envejece, donde no se crece. Y para Peter Pan el precio de su obstinada negativa a crecer es la soledad, porque los demás niños acaban integrándose al cómodo orden que les ofrece la sociedad. A mí la visión de "Peter Pan" en las pasadas navidades me recordó un montón de mitologías personales de mi infancia, por ejemplo los mundos imaginarios que dibujaba intáticamente a mis ocho años (todo eran islas). Y además me volvíeron las ganas de releer algunos libros que tenía bastante olvidados, como "Kasperle en Kasperlandia"... Los del Star parecemos a veces muy duros, pero ya veís que en el fondo no lo somos tanto.

JUAN BUFILL.



LETRA IMPRESA

ESCRITOS DE UN VIEJO INDECENTE.

—Bukowski. Ed. Anagrama.

Este es el tercer libro de Bukowski publicado en la colección "contraseñas" de la editorial Anagrama, y todos los presagios parecen augurar que pronto donde se diga contraseñas habrá de entenderse "vida y milagros de Bukowski", aunque a decir verdad esto a mí no me importaría ni un ovario. A pesar de que toda comparación resulta odiosa, y las que establezco yo, aún más, a medida que voy leyendo a Bukowski, me voy acercando más a Woody Allen. Quizás sea por su misma conceptualidad del absurdo, un absurdo resultante de exagerar y distorsionar los hechos reales que nos circundan y de los que somos principales protagonistas o quizás porque en los dos nombres predomina el sonido "ou". Bien. En esta recopilación de las columnas escritas para la revista norteamericana **Open City**, una se da cuenta de que el autor se acaba de desnudar total y descaradamente para sus adeptos: nos habla muy directamente sobre lo que piensa de la política, la sociedad, el ser humano y adyacentes. Todo claro está, salpicado con su peculiar estilo tan corrosivo como una copa de lejía. Si en sus obras anteriores lograba revolverte las entrañas ahora se ensaña también con tu cerebro. Aunque cuando pasas la última página del libro tienes la misma sensación que si te hubieran dado una patada en el estómago, recomendaría que situaras los "Escritos de un viejo indecente" entre el Capital de Carlos Marx y la Biblia que tienes colocados en el estante principal de tu biblioteca. Y para acabar con unas frases guapas, deja que transcriba algunas palabras de Bukowski:

"Todo resulta muy extraño. Piénsalo: si no le hubieran borrado la polla y los huevos al Niño Jesús, no estarías leyendo esto. En fin, que te diviertas".

PRIMERA MANO

La famosa revista de los anuncios gratis, no comerciales, la de para un consumo diferente y otros slogans que todas nuestras orejas conocen a la perfección. De hecho este sistema viene funcionando

desde hace tiempo en varios países al otro lado de los Pirineos, pero hasta que no hemos tenido la constitución no era accesible a nosotros. La impresión es buena y estéticamente agradable de mirar. En realidad resulta más folklórica que útil pero teniendo en cuenta de que sólo te hacen pagar por ella 25 pelass, no puedes ser muy exigente. Para insertar tu propio anuncio (además si quieres lo puedes hacer en catalán) sólo tienes que marcar el: 241-66-84 o el 321-90-45. Sale, deduzco, cada semana y allí puedes detectar desde un negro de Guayana hasta una zapatilla usada de la Liz Taylor.



NIHIL.- Aglomerado Saenycó. No periódico.

El número 1 de esta caústica revista nacida en Madrid viene encabezado por un lema: más vale campo abierto que rebaño de ovejas. Y en el pie de página se puede leer este dogma: tenemos el peine estatal clavado en el alma. Seguro que sólo con estas pequeñas indicaciones te habrás hecho una idea bastante exacta del contenido de Nihil (nada en latín, y no es un pegote esta vez). Siguiendo la estructura clásica de cualquier publicación progresa pero cargándose por la cara a todo el pasado, el presente y al que vendrá. Cuando giras la última hoja tienes la impresión de haberte tragado una copa de lejía. Así que si te gustan los platos fuertes escribe al apartado 63 de Campello (Alicante). Seguro que das una ilusión a estos muchachos, sobre todo si les mandas las 100 pelass que son el importe de la suscripción por 4 números. Ya lo sabes, pequeña.



B.A.R.- Mensuario de enrolle literario-oligofrénico.

Ya lo dicen ellos, y en realidad esta definición es la que más se ajusta a este intento de revista nueva, con garra, para y por todos, en fin lo de siempre. Dejando a un lado la deficiencia de la impresión (debida, imagino a motivos económicos) el conjunto en general es bastante flojo, aunque en toda ella se percibe este impe-

tu juvenil, está ilusión quinceañera, que resulta tan bonita de contemplar subida a una azotea y teniendo detrás una puesta de sol. Igual si colaboramos todos la cosa mejora un poco más, si quieres intentarlo ya sea mediante artículos o suscribiéndote o para ambas cosas dirígete a: Pl. Dr. Marco Merenciano, 12, pta. 3. Valencia-7.

BARCELONA POETICA

Sí, sí, va de poesía. Van de poesía los **Oscuros silencios de bronce** de Xavier Sabater, la **Sinfonía para una primavera rebelde** de Jaume Benavent y obvio es, **Algunos Poetas en Barcelona** (colectivo). Responsable de esto: editorial La Cloaca.

Bueno ya era hora de que a alguien se le ocurriera dar salida a nuestra gente, porque hasta el momento todos los editores únicamente estaban interesados en publicar las andanzas y maravillas rocambolescas de la generación beat; hasta el punto que llegué a quedar convencida de que sólo en América había gente encanta-



doramente neurótica. Y aquí en Spain nunca habíamos tenido nada, en la actualidad seguíamos igual y parecía que el futuro sólo nos deparaba la nada más absoluta. Pues, no, que no. Aquí están un buen montón de gente, en su mayoría muy jóvenes que te demuestran que la ciudad también puede producir joyas y perlas raras. Sobre todo a mí me ha cogido un arrebató de locura con el tal Jaume Benavent, ¡uff cómo me gusta este hombre! Nada pues que objetar a estas publicaciones que saca La Cloaca, a no ser que se centran única y exclusivamente, en este paraíso de plástico que es Barcelona. Y yo adivino que también en Albacete los hay con una vena lírica que espanta, por poner un ejemplo.

Si a tí también se te da eso de escribir en verso, pues lo tienes muy bien, mandas tu producción artística a ediciones La Cloaca. C/Aragón, 285, Barcelo-

na —y con un poco de suerte amaneces en Hollywood.

Y MAS POESIA

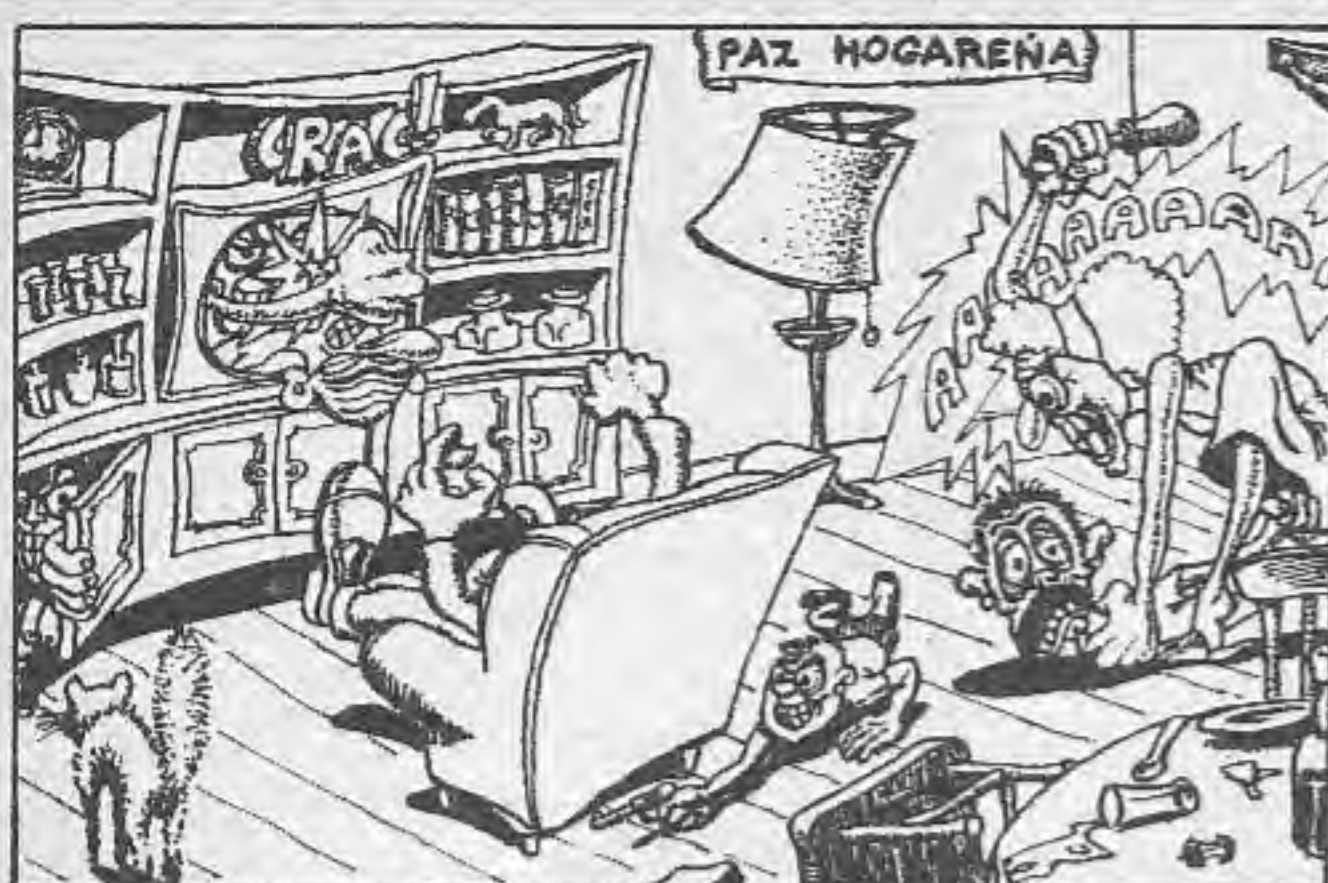
Hora de poesía. Lentini Editor. (Publicación bimestral)

Como ya se indica en la minúscula presentación esta especie de revista es más **sobre** poesía, que **de** poesía. Es decir además de algún que otro verso desperdigado hay páginas enteras en prosa hablándote de épica dialéctica o de poesía reveladora de tal o cual autor. De lectura densa y espesa como la niebla de París. Ideal para ir la descifrando poco a poco, a intervalos de dos días, porque de hecho los temas que trata son bastante interesantes y tampoco puede negársele una seriedad que es de agradecer, ya que está exenta de pedantería.

Si tienes ideas propias al respecto puedes comunicarlás a Hora de Poesía. C/ Virgen de la Salud, 78. Barcelona-24.

Ah, si no estás entre los elegidos no te devolverán lo que has mandado ni tampoco se gastarán un sello para comunicártelo.











IGNACIO JULIA / JUAN BUFILL / LATIGO / LAURA CONY.

IMAGEN

WERNER HERZOG (vampiros, viajes y poemas)

Bueno, de vez en cuando sirve de algo leer la prensa diaria. En "Telexprés" dedicaron el pasado 4 de enero una página a Werner Herzog, alemán de Baviera de cuyas alucinaciones y/o películas ya os he hablado más de una vez, y allí venían una serie de informaciones nuevas sobre el realizador de "Fata Morgana (Espejismos)", "Signos de Vida", "Kaspar Hauser", etc. Aparte de la información sobre su último film ("Nosferatu, fantasma de la noche"), que además de una película "de vampiros" será una meditación sobre lo angustioso que sería no morir, el artículo nos descubría una serie de facetas extracinematográficas de la personalidad de Herzog. Por ejemplo que ha publicado ya cuatro libros de poemas y que realiza

marchas bastante peculiares ("Yo conozco cosas más importantes que el cine. Por ejemplo la poesía y la marcha por los caminos"). En diciembre del 73 se enteró de que la historiadora de cine Lotte Eisner estaba internada en un hospital tras una grave crisis cardíaca. Herzog se dijo que debía salvarla y para ello (!) tras tener una revelación decidió emprender una marcha de Munich a París caminando en línea recta (sólo se desvió para cruzar el Rin y para pasar por Domremy en homenaje a Juana de Arco). Llegó agotado a París, pero no se preocupó de saber el resultado de su "performance" ("No hacía falta, ya sabía que Lotte Eisner se había salvado"). Y era verdad. Durante este trayecto por los Vosgos y la Selva Negra, con nieve y viento helado y sólo provisto de una mochila y una brújula, escribió una serie de reflexiones poético-filosóficas que posteriormente modificó ligeramente. Este texto se ha publicado en Alemania con el título de "En el camino de los hielos" y dada la buena acogida que ha tenido, se está traduciendo a otras lenguas. Herzog dice: "Considero que este libro es más importante que todos mis films reunidos".

Pero también ha realizado otras marchas con connotaciones menos bíblicas. Por ejemplo, según el citado artículo, hizo a pie el viaje a Cannes para presentar "Kaspar Hauser". En esta ocasión abandonó Munich después de una sombría

historia de intercambio de disparos con su mujer (¿pero un tío así resiste estar casado?) y la posterior requisitoria de la policía. En el viaje a Cannes llevó a la espalda a su hijo de cinco años. Tras la presentación del film y utilizando el mismo sistema de locomoción, llevó a su hijo a ver el Atlántico ("Recorrimos 1.200 kilómetros en cinco semanas"). También podemos recordar que en el rodaje de "La Soufrière" se empeñó en rodar de cerca la erupción del volcán, cuando todo el mundo le decía que su muerte sería segura. Finalmente la gran erupción prevista no se produjo y nuestro personaje todavía vive (36) años y se dispone a rodar en Australia "Donde las Hormigas Verdes Sueñan", 1979) y en Perú, como el "Aguirre" ("Fitzcarraldo"). En fin, que este tío es cojonudo y su locura es todavía mejor que la de sus personajes de ficción. En cuanto a su "Nosferatu", he visto varias fotos y el cartel, y conociendo a Herzog os puedo asegurar que no estará por debajo del excelente "Nosferatu" de Murnau.

PADROS

Y LA EDAD DE ORO

El premio "L'Age d'Or" 1978 fue concedido al cineasta catalán Antoni Padrós, por su film "Shirley Temple Story". Es uno de los premios internacionales más importantes que existen, y se otorga a los films más o menos underground, de vanguardia y todo eso. La historia esta de Shirley es larga pero muy divertida (dura unas cuatro horas), fue rodada en 16mm. Tenía un grave problema para distribuirse, ya que incluye tanta música de gente que todavía está viva que legalmente debería pagar una millonada en derechos de autor. El premio "L'Age d'Or" es una beca al distribuidor, lo que en teoría quiere decir que es bastante posible que "Shirley Temple Story" se llegue a estrenar comercialmente. Sino me temo que el premio no sirve.

WARHOL: "Blue Movie".

El Centre Internacional de Fotografia de Barcelona organizó un miniciclo sobre el cine de vanguardia. No pude ver "Berlín, sinfonía de una gran ciudad" (Walter Ruttmann, 1927) ni "El hombre de la cámara" (Dziga Vertov, 1929), en un caso por coincidencia con el concierto de Nico en La Floresta y en otro por puro despis-



te o desajuste cerebral pasajero provocado por la típica crisis pre-mili. Y es una lástima porque el Rubiales me dijo que la de Berlín es cojonuda, y Eugeni Bonet (el cinégrafo más exigente del estado español) me dijo lo mismo de la de Dziga Vertov. Otra vez será, para mí y para otros, porque la verdad es que no se enteró mucha gente.

Pero en cambio ví otra vez "Un perro andaluz" (Buñuel / Dalí, 1928), que me parece inferior a "L' Age d'Or"; "La estrella de mar" (Man Ray, 1928), típica parida "surrealista" pero con unas hermosas imágenes desvaídas y desdobladas, percibidas a través de un cristal borroso, y la que me interesaba más: "Blue Movie" (Película Porno) de Andy Warhol. El problema es que se pasaba en versión alemana (un servidor desconoce el idioma de Hitler y Goethe), lo cual estaba anunciado, y en versión reducida, lo cual no estaba avisado y después de la proyección seguían negando los del Centro de Fotografía. El hecho es que "Blue Movie" dura más de una hora y media y que la película (en super 8) que pasaron en el local de calle Aurora 11 duró más o menos un cuarto de hora: era la copia que se distribuye en los sex-shops alemanes. Aparte de este detalle, incluso esa versión resumida es una joya. Y lo dice uno que prefiere la pornografía de carne y hueso como actor que la de celuloide, y que en plan porno sólo admite (y entonces con placer) obras maestras como "Corrida de Amor" de Oshima (también conocida como "El Imperio de los Sentidos"). "Blue Movie" es un film color-piel, con la estructura característica de los films de Warhol: encuadres de trozos de cuerpo, cambios de plano crispados a base de "flashes" brevísimos que si en otros films son blancos (luz) aquí son anaranjados (piel). Y además la tía (su nombre es Viva) aunque no está muy buena tiene una pinta de viciosa que no está nada mal. En fin, que también funciona como producto de sex-shop.

Por otra parte los del Centro de Fotografía ceden su local de cine (capacidad para 100 espectadores) a los grupos marginales que quieran pasar sus trabajos en super 8 o 16 mm. Me dijeron que el coordinador de la programación es Toni Martí, que de hecho ha formado parte de casi todos los grupos barceloneses.

¡LA SEMANA DEL SUPER 8!

Ante la perspectiva de tener que seguir la cuarta semana del super 8, organizada por el inefable López Manzano (o por su alias "Acción Super 8" si se prefiere, que queda más colectivo), confieso que me invadió una especie de temor, pero inmediatamente me dí cuenta de que nada me obligaba a ello. En anteriores ediciones, cuando todavía no se podía sospechar que la estupidez de "Acción Super 8" pudiese llegar a niveles tan oligo-profundos, los realizadores más interesantes se avenían a presentar sus films junto a otras películas cuyo único interés era el sociológico (para poder confirmar aquello de



"qué estúpida es la gente que filma"), o incluso el patológico, suponiendo que entre los espectadores hubiese algún interesado en insuficiencias mentales. De este modo las obras de Eugeni Bonet, Iván Zulueta, Ignació Juliá, Manuel Huerga, Carles Comas, José Luis Guerin, etcétera (muy breve etc.), se presentaban junto a films de "mensaje" tonteras y paridas de cineastas amateurs (visitas al zoológico, viaje en funicular, etc, en las que un tal Francino era maestro). Pero una vez comprobada la imbecilidad de la mayor parte de los "superochistas", ya no tenía ningún interés seguir este festival. De este modo los únicos films interesantes programados en esta semana eran uno de Pedro Almodóvar (que como vive en Madrid todavía no conoce a fondo a "Acción Super 8") y varios de Sierra Fornells, que en otras ediciones era tapado por otros realizadores pero en esta cuarta semana habrá sido el único aprovechable. La de Almodóvar finalmente no se proyectó, y en cuanto a las de Sierra Fornells, prefiero esperar a verlas en un ambiente mejor. En la única sesión a la que asistí pude ver un documental lleno de tópicos y una charlotada que daba vergüenza contemplar de lo mala que era. A continuación López Manzano pronunció uno de sus típicos discursitos, en el que entre otras cosas dijo que acababa de ver un "extraordinario film cómico" que demostraba las enormes posibilidades del super 8. Estos discursos antes me hacían gracia, porque hay que aclarar que López es todo un personaje, pero ahora ya me aburren y el ambiente creado en torno a "Acción Super 8" es tan mediocre que deprime e incita a la huida. De todos modos aclararé que el super 8 no es más que un formato de película, y que del mismo modo que se hacen películas que imitan mal al cine comercial o films-denuncia que pretenden cambiar el mundo (con el "super 8"), también se han hecho algunas de las mejores películas del cine español, naturalmente en el campo del cine Underground, diferente, etc, ya que intentan imitar al cine comercial (con diálogos, narrativa...) en super 8, lleva siempre a resultados de "quiero y no puedo". La única ventaja del super 8 es que uno se lo puede pagar incluso con los salarios que pagan en esta revista.

mc SIK

CAPALDI Y SALVADOR

Esta vez las multitudes no acudieron a su cita con el Pabellón de Badalona. Quizás porque a la misma hora y en el Palacio Deportivo de Montjuich los marusas del Front d'Alliberament celebraban su peligrasidad social, o simplemente porque un sábado por la noche la gente prefiere meterse en una discoteca y castigarse el organismo a base de música enlatada y mucho aburrimiento.

La cuestión es que un servidor, siempre dispuesto a soportar lo que sea con tal de informar al querido lector, se motivó hasta el extrarradio con ánimo de que la cosa fuera leve. Pero no. Para empezar sale al escenario el tal Salvador y su banda. El tío se lo hace medio sudaca, medio inglés y medio madrileño y nos castiga con una dolorosa sesión de rock vacilón, un poco de fri yas y una historia tan tonta como somnolienta. Después nos enteraríamos de que al pobre le habían puteado los de la mesa de mezclas bajándole el volumen de la guitarra. De todas formas nosotros ya nos habíamos refugiado en la barra del bar, como viene siendo habitual, sin sospechar el desastre que se avecinaba. Nada más ni menos que el Flowers, cargado con todos sus bártulos de ataque, dispuesto a calentarnos los sesos con la actualidad musical del país. El conocido fotógrafo, no se le puede negar la paternidad de un nuevo y original estilo fotográfico, no pudo dedicarnos demasiado tiempo y sin despedirse salió a toda velocidad hacia el escenario que ya empezaba a llenarse con los secuaces de Jaime Capaldi, el que una vez fue batería de los estimulantes Traffic. No es que lo



Fotografía: Flowers.

hiciera mal, simplemente lo hizo igual a la última vez que nos visitó y esto ya se viene repitiendo con demasiada frecuencia. Estamos hartos de tener que aguantar cada año la habitual visita de la estrella venida a menos de turno cuando por esos mundos de Dios corren cantidad de tipos interesantes o por lo menos, más imprevisibles. Y eso es todo.

MACROMASSA Y MACROMAS S.A.

Macromassa, grupo musical-terrorista de Barcelona, ya tiene disco. No se trata de un disco que puedas encontrar en el Corte Inglés pero se distribuirá de modo marginal (o sea que sólo llegará a los que estén al tanto). El disco (un single por ahora) lleva depósito legal y todo, pero es de los que no tienen precio oficial. En Francia, no sé por qué conductos, se está distribuyendo muy bien. Ya sabemos que aparte de gilipollas, en el país vecino también hay gente que se interesa por las cosas diferentes. El rollo de Macromassa se sitúa en el "fri" hipercaótico y profundamente esquizofrénico. No es precisamente una música para arrullarte con tu parejita, pero en determinados momentos (especialmente si quieres constatar o recordar el mundo-desastre en el que vives), puedes pinchar el "Darlia Microtónica", que así se llama, y hallarás el equivalente musical al caos violento de las páginas de sucesos.

Macromassa surgió hace tres años y empezó a darse a conocer en La Orquidea (donde actuaron el mes pasado otra vez) y en Magic. Su sonido está lejanamente emparentado con el de La Propiedad es un Robo y con el también desaparecido Fuckin'Bunch, aunque estos últimos eran más rockeros. El disco fue grabado en una actuación de septiembre del 76, en Magic. Los componentes son tres y firman con extraños seudónimos. La masa sonora formada por el saxo sintetizado/wawa, el audiógenerador y la guitarra eléctrica es extremadamente irritante si la ponen a volumen alto, y puede ser el principio de un nuevo tipo de relaciones con tus vecinos. Será cuestión de verlos en directo. ¡Ah! Y si la cosa marcha sacarán un LP...



ronas con su peculiar sabor o bien si quieres echarles un cable, y contratarlos para hacer una gira en toda España y alrededores, coge el teléfono y marca el:

349-68-90 (no te olvides de poner el maldito prefijo correspondiente a Valencia) y espera a que te contesten.

tuti

FRUTi

EL JEFE JUGANDO CON CUCHILLOS

El mes pasado nuestro querido jefe el honorable Juan José Fernández tuvo la emocionante experiencia de resultar herido por arma blanca (un cuchillo) en la mano izquierda. Sobre este hecho circulan varias versiones, concretamente tres, que el jefe no se molesta en desmentir. La primera de ellas se relaciona con su ya famosa (desde que sale en la tele) pasión por ese ser inmundo llamado Sid Vicious. Al parecer se hallaba en una apacible reunión con algunos amigos, y en determinado momento se le ocurrió convertirse en el centro de atención a base de imitar las últimas hazañas navajeras de su ídolo, pero con tan mala fortuna que en vez de asesinar a su amiga Elena (por ejemplo) se cortó su propia mano. La segunda versión que circula es que, paseando tranquilamente con la citada Elena, fue atacado por unos navajeros algo inexpertos, que fueron repelidos por la hábil Elena, no sin antes haber efectuado el citado tajo en la "trabajadora" mano del jefe. La tercera versión, que según se dice hicieron circular algunos maliciosos, es que el jefe se hizo el citado corte cuando intentaba romper la cáscara de una nuez.



¡PIRULIES PARA EL PUEBLO!

Gente conosida en el mundillo del espectáculo ha lanzado un comunicado en el que manifiesta estar hasta los mismísimos testículos de que las columnas publicitarias (comúnmente apeladas pirulíes) estén dedicadas exclusivamente a la colocación de carteles de los billones de partidos políticos y adyacentes que infestan el país, sobre todo considerando que han sido subvencionadas por todos los ciudadanos. Además de equilibrar esta patente discriminación, reivindican la utilización de las vallas metálicas de las construcciones, así como de vitrinas, kioscos o similares, dispuestos para este fin, para insertar sus propios affiches de promoción artística. Bueno y puestos a reivindicar, ya que los pirulíes los pagamos todos, que cada tipo pudiera escribir sus propios mensajes en ellos. Cosas tan útiles como: "Nos hemos cansado de esperarte, Pepi, te veremos en el bar" o "mañana cogeré el metro de las diez, no faltes, Fernando"... ¿Vale, nens?

NO TODO SON FALLAS EN VALENCIA

Si te mueres de asco en Valencia es porque quieres, al menos ahora. No hagas esta mueca escéptica, encanto. ¿Acaso no has oído hablar del "Pepet i M. Carmen"? Bien, pues detrás de esta denominación folklórica y un tanto vulgar, se esconde un grupo de alucinados, que entre otras cosas, se dedica a cultivar el Roc Orxater (derivado del latín "horchata-ae"). Si deseas refrescar tus neu-



JUANITO SE VA A LA GUERRA

Nuestro estimado colaborador Juanito nos deja por una temporada. Nuestro afortunado compañero ha sido obsequiado con unas largas y maravillosas vacaciones pagadas por las nunca bien ponderadas Fuerzas Armadas de nuestro país. Y me veo en el deber de advertir, no al lector, ni a Juanito, sino más bien a las Fuerzas Armadas de que no se encuentran ante un recluta normal. No quiero decir con esto que Juanito sea un extraterrestre, aunque algunos lo piensan, sino más bien un tipo raro, uno de esos individuos difíciles de encontrar. Apasionado defensor del cine marginado, de las músicas raras y de todo lo estrambótico que se ponga ante sus hedonistas sentidos, Juanito es el subjetivismo personificado. El mundo gira alrededor de su pelirroja y rizada cabellera, y su inocente mirada juzga a ese mundo con un rigor implacable. Juanito es el rigor con mayúsculas, pero también la libertad con mayúsculas. Nada se le puede imponer, no se somete ni al tiempo ni al espacio, y sus frecuentes viajes a las partes más inhóspitas del planeta, así como su manía por cubrir a pie las más enormes y descabelladas distancias me dan la razón. A Juanito le fascinan por igual los desiertos, los films de Michael Snow, las ballenas cantaninas, los discos de Robert Wyatt o las carreras de fórmula-1. Juanito es un sibarita del ascetismo. Un tipo cojonudo en definitiva. Quedan pues advertidas las Fuerzas Armadas. ¡Juanito, no te olvidaremos!

¡REGOCIJAOS, YA TENEMOS UN CLUB!

Sí, sí, en Madrid se ha creado el Club de Escritores Independientes, que partiendo de una mera asociación cultural de literatos, intelectuales y otros animales, pretende llegar a formar una cooperativa que aporte una alternativa válida y efectiva dentro de este delirante mundo de las letras español. Aunque te suene a utopía y pienses que no pasará de ser un mero proyecto, no pasaría nada para que te apuntaras esta dirección en tu agenda de piel de cabritilla: C/Brescia, 11. Madrid-28; naturalmente para usarla de vez en cuando. ¿O.K.?



Fotografía: Rodri - Prats.

EN ESPAÑA

SOLO HAY MACHOS Y HEMBRAS

Aunque demasiado tarde, como es ya nuestro hábito, damos la noticia de la prohibición por orden gubernativa de las Fiestas de Liberación Sexual que hubieran de haber tenido lugar los días 24, 25 y 26 del pasado noviembre. Uno de sus principales promotores, el Frente de Liberación Homosexual de Castilla (FLOHC) nos manifiesta su repulsa y su cabreo por ello. Que ya está bien de coartar la libertad individual, personal e intransferible de sentir lo que se quiera, como se quiera y con quien se quiera. Si compartes estas mismas ideas agarra un bolígrafo y dirige tus quejas, sugerencias o frases de apoyo al apartado 139 de Madrid.



LOU REED Y NAZARIO

No sé si ya habrá salido el doble álbum en directo "Take no prisoners" en el mercado español, pero de cualquier modo si leíste la nota que se publicó en Disco Expres sabrás que el último disco de Lou Reed lleva por portada un descarado plagio del dibujo de Nazario que ilustraba la portada del Rock-Comix dedicado a Lou Reed & Velvè Underground. La copia que consiguió Ignacio Juliá venía de Nueva York y llevaba el sello Arista. Pero además por los mismos días yo estuve en París y también descubrí con estupor el plagio al pobre Nazario. Y resulta que la edición francesa es de la RCA y lleva exactamente la misma portada y los mismos dibujos interiores (de Ceesepe y Rubiales). Así que Nazario se tendrá que enfrentar a dos multinacionales. Y yo de él lo haría, porque vale la pena remover el asunto. Con un buen abogado que se lleve una buena prima hasta el autor de La Piraña Divina pude conseguir diez millones de una multinacional. El dibujo es una asquerosa calcada y va firmado por un tal Brent Bailer, un tipo mediocre que con este plagio se habrá forrado de dólares y de prestigio. En fin, la raza de los plagiadores es una de las más despreciables, y no sé qué pensará Nazario (que se enteró del asunto por mí, a través de una amiga común llamada Ana Busco "La Camarera Loca") pero yo al Bailer éste le hacía engullir mil portadas por las orejas.



Aparte de esto, os puedo decir que casi todos los adjetivos elogiosos y superlativos que Ignacio os pueda endosar en su crítica están justificados. "Take no prisoners" es uno de los mejores álbums de Lou Reed, y posee por ejemplo una versión de "Leave me alone" que puede dejarte más crispado que cualquier speed de la Velvet. Y el "Coney Island Baby", y "Street Hassle", y "Satelite of Love", y... (más de una hora y media de Lou Reed).

MADRID

Cada día me cuesta más hacer memoria, y más todavía cuando tengo la ligera sensación de que en los últimos meses no ha pasado nada importante. Pero han pasado unas pegajosas Navidades familiarmente sufridas con champán polvorones y chutes.

De noche, por la calle desierta, fría, húmeda, oscura y aburrida a nadie se le ocurre montárselo.

El Ayuntamiento ha puesto estrellitas de bombillas, la masa entra y sale de los grandes almacenes, tiendas de comestibles y bares consumidos por la Navidad, cantando villancicos y saboreando mazapanes.

El día veinticinco por la noche dan un palo en casa de Teresa, abren la puerta con una ganzúa y se llevan cincuenta billetes, la televisión pequeña y dos objetivos Nikkor de 50 y 200 milímetros.

Del pino no hacen más que caer bolas, que se estrellan contra el suelo de baldosas y se esparcen por toda la casa.

En la radio ponen a los Rolling, que sin saber porque, hoy, los odio. Pongo una cinta de Canned Heat.

La noche de fin de año, como bien demuestra la asquerosa tradición, está destinada a una "fiesta", en la que en el peor de los casos todos se creen Travoltas y se acaban las bebidas antes de tiempo.

Este año la historia empezó en la puerta del Pentagrama, bar marchoso del que los punkys han hecho refugio. Descorchando una de Delapierre y rulando chiris, esperando a nosequién en corro y tal, los Corazones Automáticos, los Kaka de Lujo (Alaska y sus espermias), Miguel Angel, Tere Alberto, Ceesepe el infinito, alguna Mermelada de Lentejas y otros Zombis... hasta que nos cansamos del frío y nos fuimos a casa de () en busca de un tocata, alcohol y calor.

El anfitrión resultó ser un gordo bonachón con aire de intelecto perteneciente al Equipo Crónica, que no acababa de sentirse tranquilo con tanta gente rara en su casa.

Abre fuego Ian Dury, le sigue Elvis Costello, Nick Lowe, Dev... y las estrellas del Stiff.

El ambiente se hace familiar, alguna feminista se tira al suelo y se masturba entre fríos cojines. Una siniestra octogenaria con boina y aire franchute mira al patio con despieste y controla el volumen.

Algunas parejas se calientan, las botellas empiezan a rodar, se baila con los Ramones, alguien pega un puñetazo al tío de cartón que mira sentado todo esto. Se cae. Algún roquero tripeando se ríe. El Doctor Champú liga con la propietaria del culo más bonito de la fiesta.

—Verás nena el Rocabilly exige una personalidad...

Gonzalo Garrido como es feo y no está borracho se conforma con picotear uvas y comentar con Inigo el último Van Morrison.

La nevera está vacía, cojo unas galletas y procuro sentarme en el sillón más cómodo, la cabeza del turco da vueltas.

Uno de los primeros días de Enero se cargan al Gobernador Militar, se incrementan los controles, hay tensión por las nocturnas calles del barrio. Las mamás suplican puntualidad a sus niñas.

A los pocos días cae un Juez del Supremo...

Los Reyes Magos pasan corriendo con un pobre intento de crear ilusión. Por la mañana se desempaquetan los regalos, besos sonrisas y gracias. Algunos calcetines llenos de intenciones se quedan vacíos. Yo me ligo un cuero nuevo.

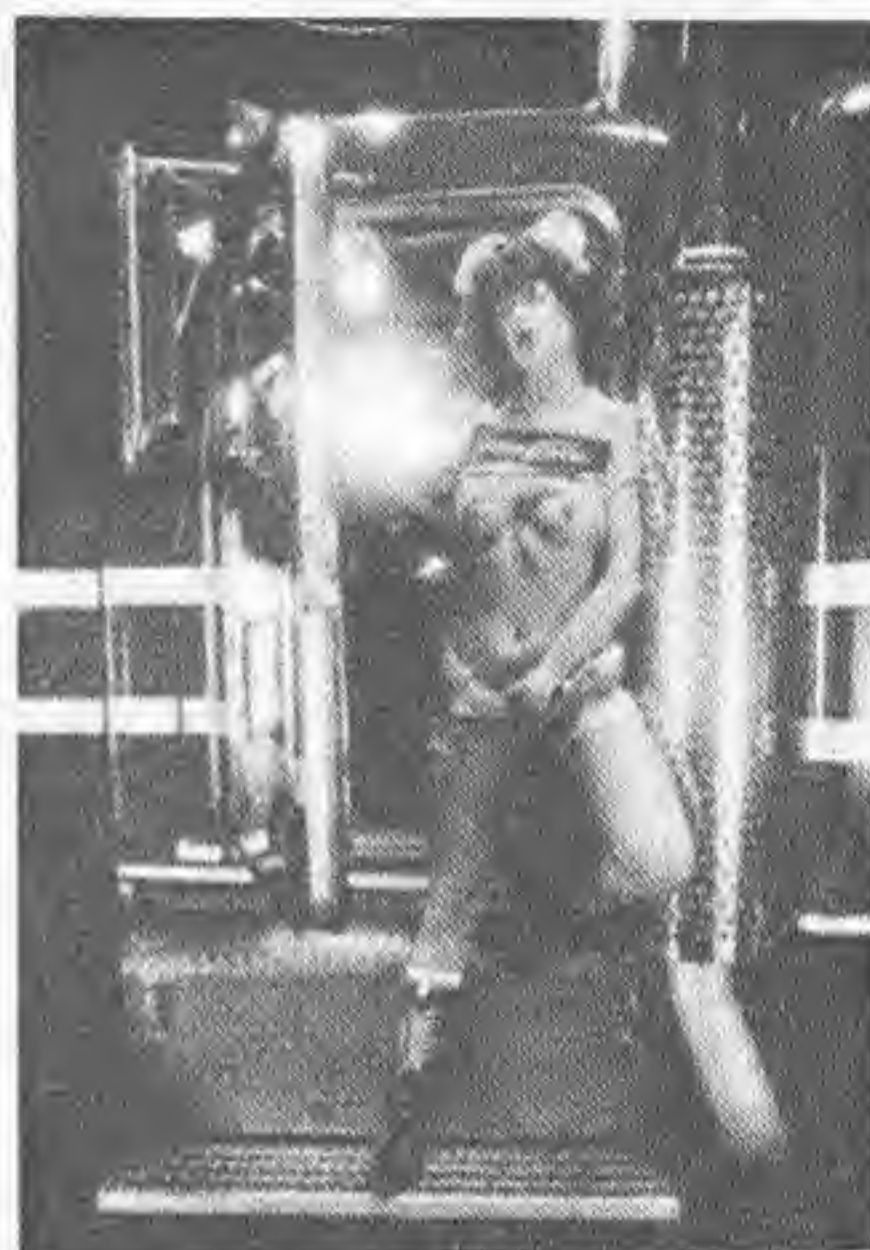
—Oye roquero ¿sabes que el día 13 es el día de la descarga?

Cucharada, Leño Coz y Ñu a las siete en el Pabellón de Agricultura de la Feria del Campo.

Y el día 10 en el Teatro Martín La Romántica banda local presenta elepé. Ayer cenó en casa una novia que tuve hace años, intenté endurecer la mirada, pero al cuarto de hora me derribo. Echo un recuerdo al cubo de la basura.

Me cruzo con Alberto en la escalera, lleva un petate caqui a la espalda, no se le ocurre más que insultarme. Se va a la mili.

Star



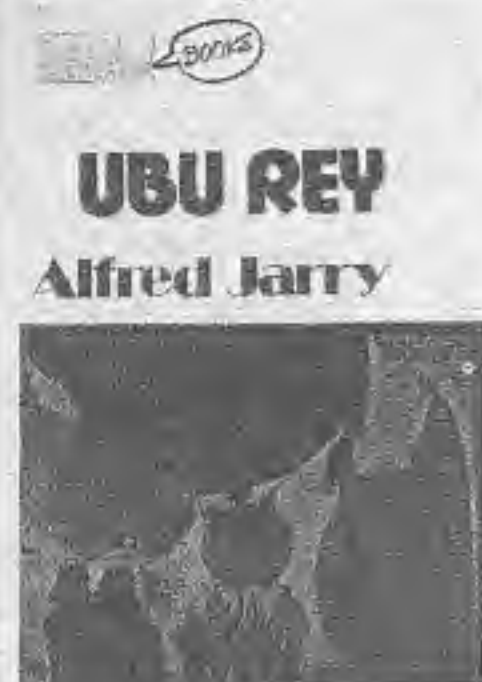
STAR...

MOLLA



STAR BOOKS STAR

8- UBU REY



9- NO TENGO BOCA
Y DEBO GRITAR



10- POEMAS V2



11- TRATADO SOBRE
LA TOLERANCIA



12- CON DESTINO A
LA GLORIA



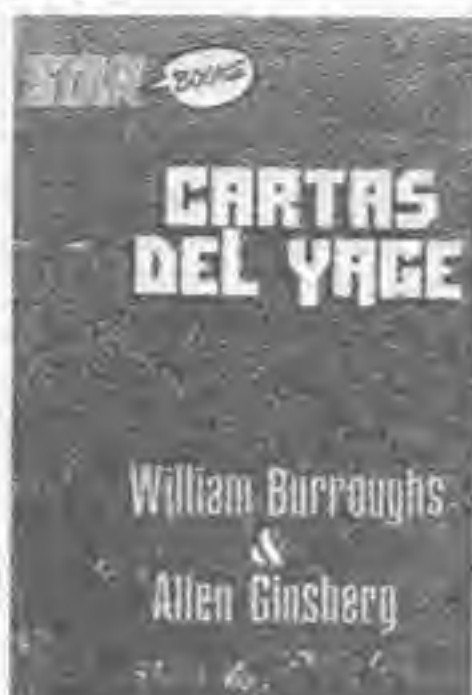
13- SIEMPRE LADY
MACBETH



14- LAS FALSAS CE-
REMONIAS



15- LAS CARTAS DEL
YAGE



16- SEÑORES Y NUE-
VAS CRIATURAS



17- ¿VIAJE AL EDEN?



18- EL LIBRO DE LOS
SUEÑOS



19- EREWHON



20- JAMON DE KEN-
TUCKY



21- JACK KEROUAC:
BIOGRAFIA DE UNA
GENERACION



22- EL PRIMER
TERCIO



23- EL TIEMPO DE
LOS SEÑORES HAL-
CONES



24- CONFESIONES DE
UN ADICTO A LA ES-
PERANZA.



25- HUESPED EN LA
CASA DE FRANKENS-
TEIN



ALBU- MES DE STAR



ALBUM STAR n. 5
(Num. 16, 18 y 19)



ALBUM STAR n. 6
(20, 21, Extra y 22)



ALBUM STAR n. 7
(23, 24 y 25)

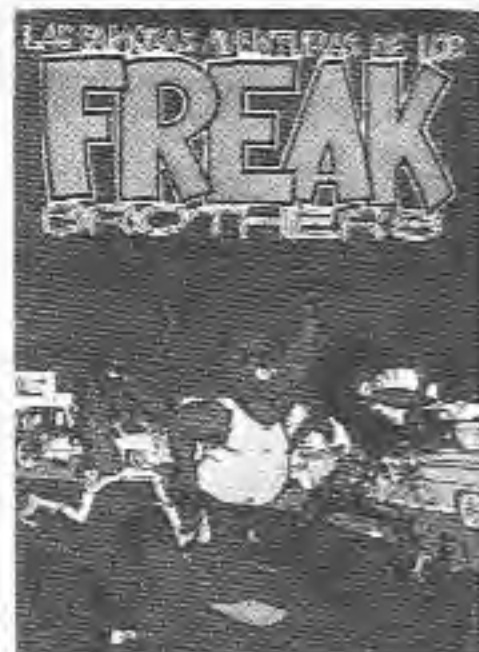


ALBUM STAR n. 8
(26, 27 y 28)

DISPAROS



DISPAROS



FREAK BROTHERS



EL COMIX MARGINAL ESPAÑOL



MOSIK



AQUI AHORA DE RAM DASS



INFINITUM



PUNK



S / M - 1



S / M - 2

ESPECIAL STARBOOKS

PARA CUALQUIER PEDIDO DIRIGIRSE A:

PRODUCCIONES EDITORIALES, Avda. JOSE ANTONIO 800, BARCELONA - 13

STAR-STORY

STAR 1	30 Ptas.	
STAR 2	30 Ptas	
STAR 3	30 Ptas	
STAR 4	30 Ptas	
STAR 5	30 Ptas	
STAR 6	30 Ptas	
STAR 7	30 Ptas	
STAR 8	30 Ptas	
STAR 9	30 Ptas	
STAR 10	30 Ptas	
STAR 11	30 Ptas	
STAR 12	30 Ptas	
STAR 13	30 Ptas	
STAR 14	30 Ptas	
STAR 16	60 Ptas	
STAR 17	60 Ptas	
STAR 19	60 Ptas	
STAR 20	60 Ptas	
STAR 21	80 Ptas	(Extra)
STAR 22	60 Ptas	
STAR 23	60 Ptas	
STAR 24	60 Ptas	
STAR 25	60 Ptas	
STAR 26	60 Ptas	
STAR 27	100 Ptas	(Extra)
STAR 28	60 Ptas	
STAR 29	100 Ptas	(Extra)
STAR 30	75 Ptas	
STAR 31	75 Ptas	
STAR 32	75 Ptas	
STAR 33	75 Ptas	
STAR 34	75 Ptas	
STAR 35	75 Ptas	
STAR 36	75 Ptas	
STAR 37	75 Ptas	
STAR 38	75 Ptas	
STAR 39	75 Ptas	
STAR 40	75 Ptas	
STAR 41	85 Ptas	
STAR 42	85 Ptas	
STAR 43	85 Ptas	

STAR BOOKS

8- UBU REY (Alfred Harry) 125 Ptas / 9- NO TENGO BOCA Y DEBO GRITAR (Harlan Ellison) 150 Ptas / 10- POEMAS V2 (Angel Carmona) 145 Ptas / 11- TRATADO SOBRE LA TOLERANCIA (Voltaire) 135 Ptas / 12- CON DESTINO A LA GLORIA (Woody Guthrie) 200 Ptas / 13- SIEMPRE LADY MACBETH (Sam y Lundwall) 130 Ptas / 14- LAS FALSAS CEREMONIAS (Jaime Rosal) 130 Ptas / 15- LAS CARTAS DEL YAGE (Allen Ginsberg y W. Burroughs) 150 Ptas / 16- SEÑORES Y NUEVAS CRIATURAS (Jim Morrison) 150 Ptas / 17- ¿VIAJE AL EDEN? (Carlos Arnal y Miguel Portillo) 180 Ptas / 18- EL LIBRO DE LOS SUEÑOS (Jack Kerouac) 170 Ptas / 19- EREWHON (Samuel Butler) 150 Ptas / 20- JAMON DE KENTUCKY (W. Burroughs Jr) 150 Ptas / 21- JACK KEROUAC: BIOGRAFIA DE UNA GENERACION (Silvester Wish) 180 Ptas / 22- EL PRIMER TERCIO (Neal Cassady) 170 Ptas / 23- EL TIEMPO DE LOS SEÑORES HALCONES (Moorcock and Butterworth) 225 Ptas / 24- CONFESIONES DE UN ADICTO A LA ESPERANZA (Timothy Leary) 250 Ptas / 25- HUESPED EN LA CASA DE FRANKENSTEIN (Sam J. Lundwall) 170 Ptas.

ALBUMES DE STAR: ALBUM STAR N. 5 (Núm 16, 18 y 19) 160 Ptas. / ALBUM STAR N. 6 (Núm. 20, 21 (Extra) y 22) 180 Ptas / ALBUM STAR N. 7 (23, 24 y 25) 160 Ptas. ALBUM STAR N. 8 (26, 27, 28) 200 Ptas.

ESPECIAL STAR BOOKS: DISPAROS (Libro de fotos del Underground Press)	225 Ptas.
LAS FAMOSAS AVENTURAS DE LOS FREAK BROTHERS	180 Ptas
EL COMIX MARGINAL ESPAÑOL (Prensa y Comix)	180 Ptas
MOSIK (Texto y comix sobre el tema)	160 Ptas
AQUI AHORA DE RAM DASS (El rollo del OM)	180 Ptas
INFINITUM -Ciencia Ficción (Comix y relatos)	150 Ptas
PUNK (Libro de fotos de Salvador Costa)	220 Ptas
S / M - 1 (Antología de la Historieta SM)	300 Ptas
S / M - 2 (Antología Sadomasoquista)	350 Ptas

ESTA ES LA LISTA DE TODO LO DE PRODUCCIONES EDITORIALES. LA SUBSCRIPCION AL STAR POR 12 Núms. SALE A 1.000 PTAS, POR 6 Núms. a 500 PTAS Y SI ES PARA EL EXTRANJERO, LOS 12 Núms. SALEN A 1.400 PTAS. EL SISTEMA DE PAGO PARA CUALQUIER PEDIDO DE TODO EL MATERIAL QUE ENUMERAMOS ARRIBA PUEDE SER POR SELLOS DE CORREOS, POR GIRO POSTAL (PAGO ANTICIPADO) TALON BANCARIO, O CONTRA REEMBOLSO. ES IMPORTANTE QUE EN NUESTROS PEDIDOS DEIS CLARAMENTE VUESTRO NOMBRE, DIRECCION Y POBLACION.

